席から立った。

　先生に名指しされたからだ。

　後ろの席から失笑が聞こえる。

　眠い目を擦りながら、後ろの席を軽く蹴飛ばした。

　幼稚園からの腐れ縁で、名前も呼びたくなかった。

　ずっと、嫌な奴。

　私にちょっかいをしては、ケラケラと笑った顔は、今でも頭から離れない。胸を触った時もある。

　先生は優しい。

　黒板のチョークを掌で転がすのが癖のようで、何かをずっと待つときには、時折目立つ仕草だった。

「片山。もう座って」

　先生が１５分という時間に耐えられずに、私を席に座らせた。

　また、後ろの席から失笑。

　今度は後ろを睨むため。首を曲げると、予め用意していたのだろう。彼の人差し指が、ちょうど私の頬を抉った。

　下校時刻になると、決まって、優しくなる。

　彼は変わっていた。

　不思議だが、家も近いので一緒に帰ることにしているのだ。

「片山。明日から……いやいい……」

「え？　明日から何？」

　空からの冷たい大粒の雨がぽたぽたと落ちてくる。

　きっと、部活か何かの話だろうと、その時は思っていた。

　高二で進路を決める。

　そう、彼は言っていた気がする。

　だが、高二になってはじめて彼は、少し変わった。

　いつもの嫌がらせだけじゃない。

　放課後になると急に優しくなるだけじゃない。

　その日の嫌がらせの一つ一つを謝るようになったのだ。

「今日は夕方から大雨だってさ。早めに帰って、暖かくしていろよ」

　整った目鼻立ちの彼は、背は私の肩に頭が二つ乗ったくらい。中学生の時には、女子に人気だった。けれども、高校の時からだ。

　急に周りによそよそしくなり、かなりの頻度で私だけに嫌がらせをしていた。

　家は隣で、今まで一緒に帰っていた。

　学校帰りは、いつも一緒だ。

　学校での嫌がらせは、一体何？

　私にはわからなかった。

　玄関を開け。

　キッチンに顔を出すと、もうすでに在宅ワークを半分終えた父が、番茶を啜り。母がパートから帰ってきていた。

「今まで、一緒だったのにねえ……」

「寂しくなっても、またいつか……だよな」

　そんな父と母の声が耳に入った。

　机に鞄を乗せて、ベットで仰向けになる。

　今日の出来事を整理してみると、こうだった。

　彼は部活じゃないな。

　引っ越し？

　転校？

　何？

　その日は、大雨が降り出し。

　得体の知れぬ寂しさが私を襲った。

　案の定。

　学校へ行くと、彼の席は空っぽだった。