夜の帳が下りる頃、バー「Night Owl」は静かにその扉を開く。微かなジャズの旋律とウイスキーの香りが店内に満ち、グラスの触れ合う音が心地よいリズムを刻んでいた。

　カウンターの奥に立つ俺、駆は、いつものようにグラスを磨きながら客を迎えていた。ここは常連客の多い店で、特に音楽業界の人間がよく顔を出す。バンドマン、作曲家、ライブスタッフ――夢を追う者たちが集う場所だ。

　その夜、扉が勢いよく開き、見慣れた男がふらふらと店に入ってきた。

「駆（かける）～……飲ませろ……」

　陽翔（はると）だった。彼はいつものようにラフなTシャツにレザージャケットを羽織り、ジーンズは所々ダメージ加工されている。普段なら自信に満ちた笑顔を見せる彼が、今夜は違った。目元が赤く、少し虚ろな表情をしている。

「お前、飲みすぎだろ」

「今日は……ライブだったんだよ。すげぇ盛り上がった。でも……」

　陽翔はそこまで言うと、ぐったりとカウンターに突っ伏した。バンド活動をしている彼が酒を飲むこと自体は珍しくないが、ここまで泥酔するのは見たことがない。

「おい、大丈夫か？」

「大丈夫……って言いたいけど、ちょっとキツい……」

　俺はため息をつき、バーカウンターから回り込むと、陽翔の肩に手を添えた。

「もう閉店時間だ。送ってやるよ」

「えぇ～……悪ぃな……」

　酔いが回っているせいか、陽翔の足取りはふらついていた。俺は彼の腕を引いて店を後にする。夜の空気は冷たく、酔いを覚ますにはちょうどいいが、陽翔の意識は朦朧としていた。

「駆、悪いな。お前、いつもこうやって俺の面倒見てくれるよな……」

「お前が酒に飲まれすぎなんだよ」

　口ではそう言いながらも、俺の胸は締めつけられていた。長年、彼に秘めた想いを抱えながら、ずっと幼馴染として傍にいるだけだった。男同士――それだけの理由で、踏み出せない距離。

　部屋に着くと、陽翔はベッドに倒れ込んだ。靴を脱がせようとすると、「駆……」と微かに名前を呼ばれた。

「ん？」

「お前って、優しいよな……」

「お前が酔ってるからそう感じるだけだろ」

「かもな……」

　陽翔は薄く笑い、そのまま静かに目を閉じた。俺はしばらく彼の寝顔を見つめていた。普段は活発で、周囲を惹きつける存在の彼が、今はただ静かに眠っている。

　その時、俺の心に抑えきれない衝動が湧き上がった。

　ゆっくりと、彼の頬を撫でる。

　そして、そっと唇を重ねた。

　しかし、その瞬間――

「……駆？」

　陽翔が目を覚ました。

　俺は息を呑み、すぐに体を引いた。

「ごめん、今のは……」

　言い訳をしようとする俺を、陽翔は驚いたような目で見つめていた。沈黙が重くのしかかる。俺は目をそらし、苦し紛れに言葉を続ける。

「……気のせいだ。忘れてくれ」

　だが、陽翔は何も言わなかった。ただ静かにベッドから起き上がり、俺の横をすり抜けるようにして部屋を出て行った。

　ドアが閉まる音が響いた。

　俺はただ、立ち尽くすことしかできなかった。