桃終笑

　遠くの山々はまだ真白く輝いている。

　北国の冬は厳しく、長い。

　故に、待ちに待ったこの時。

『目覚めよ』

　青い鱗が煌めく二匹の龍を従えた少年は、晴れやかな笑みを浮かべながら命令を下す。

　彼が背中の翼を羽ばたかせると、温んだ空気が大地に流れ込み、私たちは動き出した。

　春神はウインクをしながら、私の上空を通り過ぎていった。

　良かった。

　ちゃんと息吹くことができて。

　今年の冬は大雪で本当にしんどくて、越せないかと思ったわ。

　折れた腕は戻らないけれど、仕方ない。

　私はもうヨボヨボでシワシワのおばあちゃんですもの。

　また、あの人に会えるというだけで儲けものよ。

　私を育て、慈しんでくれたあの人。

　私は繊細で、病気にも弱く、傷つきやすい。自分で言うのも何だけれど、本当に面倒な生きものなの。

　私は今年で35歳。

　よく生きた方だと思うわ。

　あの人が愛情と情熱を持って私と接してくれたから、ここまで元気に生きてこられたのね。

「君たちのお陰で息子の忘れ形見を無事大学に出せた、ありがとうな」

　かつては畑を飛び回っていた孫ちゃんが巣立っていったあの日、畑で見せたあの人の笑顔と涙は、私の誇りであり宝ものよ。

　充実した年月だった。

　雪深い冬も、寒い春も、雨ばかりの夏も、灼熱の秋も。

　特にここ数年はおかしな天気が多かったけれど、それでも一緒に乗り越えてきた。

　私はどうして「桃」だったのかしら。

　私たちは成長が早く早熟で、その分老化も早いのよ。

　そう、桃の寿命は10年から20年と言われているの。

　私たちと並び称される桜や梅はもっと生きる。

　一般的に100年、200年という寿命の木が多い中、桃はかなり短命な方ね。

　世の中には数千年を生きる木もいるというから、この世は平等じゃないわね。

　でも同じじゃないから、私は「桃」としてあの人を支えることができた。

　なかなか難儀なものね。

　時が欲しい。

　あと10年、生きられたとしたら、あの人を送ることもできるかもしれないのに。

　あの人の生きがいとして、時を共にすることができるのに。

　まぁ、欲を言ったらキリがないけれど。

　うーん……よいしょっと。

　ほら、蕾が綻んだ。

　濃いピンクの可憐な花、今年も咲かせてみせるわ。

　そして私は、最後の果実を孕むでしょう。

　樹勢は衰えているから、そんなに多くの実をつけることはできない。けれど、濃厚な香りと甘みをたたえた、私にしか出せない味を実らせてみせる。

　きっと最後の春。最後の夏。最後の秋。

　その後、私は一足先に土へと還る。

　温かい陽、柔らかい風、鳥たちの囀り、虫たちの擽り……。

　ああ、春なのね。