「ねぇ佐仁美。図書館って、大学の中で一番素敵な場所だと思わない？」

　私の耳元で、 璃里はそう囁く。思わず緊張する。璃里はもっと、自身の美しさを自覚すべきだ。璃里にとっては難しいことだろうが...

　気を取り直して、発言に対する理由と尋ねると、璃里はこう言った。

「静かでゆっくりと時間が流れているし、私が安らげる数少ない場所なの。それに、膨大な数の本のタイトルを眺めていると、それだけ数多くの人生が存在するんだって神秘的な気分になれる」

　本当に頭がいい人は、そういう価値観を持つのか。それにしても、後半は彼女なりの冗談なのだろうか。

　補足説明をすると、璃里は弱視だそうだ。いつも白杖を使って構内を歩いている。本のタイトルほどの大きさの文字は読めないはずだ。

　とりあえず、「そうなんだね」と小声で返事をする。何というか、 璃里は人にどう思われるかを一切気にしていないように見える。いつも白杖を片手に、白のワンピースを着ていて、凛とした姿勢を保っている。目立つことを恐れない。これも、弱視の影響なのだろうか？自分の不謹慎な憶測にばつが悪くなっていると、私の目を真っ直ぐ見つめ、璃里は告げた。

「ねぇ、また何か余計なこと考えるでしょ？」

　読心術でもできるのかといつも思う。。私の心を見透かすように、璃里は続ける。

「私だって、叶うなら何の変哲もない人間に生まれたかった。けど、この通りほとんど目が見えないし、元々他人が私を見てどう思うかなんて、気にしたって仕方がないもの。なら、自分の思うように生きるのが合理的じゃない？」

　こんなに簡潔で明瞭な回答をされると、頷くほかない。

　いつも白い服ばかりを着ているのは、彼女の趣味だと思っていた。実際は敢えて目立つことで、周りの注意を惹き、自身を守ろうとしているのかもしれない。

「そうね、大いに賛同するわ。私には少し難しそうだけどね」

「それにね、目が見えない分人を見る目はあるつもりなの。あなたほど素直で単純な女の子って珍しいわ」

　褒めているのか馬鹿にされているのか、分からない。悪意はないのだろうが、こうも明け透けにものを言われると、なんだかむっとする。

　どう返事しようか悩んでいると、微笑みながら、再び耳元でこう囁いた。

「だから、これからも私の友人でいてくれると助かるわ、佐仁美」

　すべての反論を諦めるように、分かったからと彼女に告げる。7月のにわか雨が止んだ空には、これまで見たことないほど、鮮明な虹がかかっている。この美しさを、聡明な君にどう伝えればいいのか、私はまだ知らない。

　文学部首席。20歳にして、英語に中国語、ドイツ語、アラビア語など約10か国語を、璃里は話すことができるらしい。彼女はならこの景色をどう表現するのだろうか。いつか私の言葉で、この景色の美しさを知って欲しい。