マイロが人狼とまともに会話できたのは、出会って二日後のことだった。

　人狼を部屋に運び込んでもらった後、マイロはそれまで取り掛かっていた作品を大急ぎで終わらせて、気絶するように机で眠る。そして目が覚めて、ココアを作っている最中に、ベッドに寝かせていた人狼が起き上がった。

『お目覚めのようだね。その枕、寝心地最高でしょう？　奮発して高いやつを買ったんだよ』

『……』

　顔の赤みは引いていたが、寝起きの人狼は酔っていた時と同様に寡黙だった。布団の中で盛り上がっている尻尾も、頭頂部に生えた獣耳も沈黙している。ただただ静かに、澄んだ青い瞳でマイロを見ていた。

　マイロは苦笑しながら、自分が飲むはずだったココアを彼に手渡す。

『まだ口は付けてないから、これでも飲みなよ』

『……』

『毒とか入ってないから、さあ、取り敢えず』

『……頂こう』

　人狼は低い声でそう言うと、一息にココアを飲み干した。美味しかったか訊く間もなく、人狼の顔は一瞬で真っ赤に染まり、カップを床に落として、勢い良くベッドに倒れ込んだ。

　突然のことに多少焦りながら、大丈夫かと声を掛け、人狼の身体を慎重に揺するマイロ。しばらくすると、規則正しい寝息が聴こえてきて、取り敢えず大丈夫かと布団を掛けてやり、眠る前に書き上げた原稿を持って出版社に出掛けた。

　人狼は夜になっても目を覚まさず、マイロは大家から寝袋を借り、床の上で丸まって眠る。

　そして起きたら、ベッドの人狼は先に目を覚ましており、前日と同様にマイロを見つめていた。

「やあ、おはよう」

「……おはよう」

「よっぽど疲れていたようだね。この二日でベッドとは仲良くなれたみたいだ」

「……申し訳ないが、水を一杯くれないか。頭が少し痛むんだ」

　人狼の雄々しい顔は寝起きにしては涼やかなものだが、マイロに断る理由はないので、キッチンに向かい水をグラスに注ぎ、人狼の元に向かう。

　手渡す時に短くありがとうと礼を言われ、マイロは柔らかな笑みを浮かべながら、気にしないでと返事をした。

　人狼が水を飲んでいる間に、椅子を持ってきて彼の傍に座るマイロ。ただの水だから昏倒することもない。これでようやく会話ができる。

「僕はマイロ・アッシュベリー。君はどうして僕の部屋にいるか分かっているのかい？」

「……俺は何か、あんたに迷惑を掛けたのか？」

「何故そう思う」

「眠る前の最後の記憶が、店でワッフルを食べた所で終わっている。選ぶのが面倒でおすすめを頼んだんだが、あれ、チョコレートを使っているんだな」

「あの店の目玉商品だよ。チョコレートは苦手？」

「いや、好きだ。だが、酔ってしまう」

「ん？」

　マイロが首を傾げると、人狼は再び、酔ってしまうんだと答えた。

「酔うって、チョコに？」

「そうだ。ほんのちょっとなら平気だが、食べ過ぎると酔ってしまう。そういう種族なんだ」

「君、半分くらいしかワッフル食べてなかったよ」

「……たまたま、たまたま半分で酔ったんだ」

　そうか、と返事をしながら、マイロは手を動かしていく。胸ポケットに入れていた万年筆を取り、スラックスのポケットに仕舞っていたメモ帳を出す。そして今聞いたことを素早く記していった。

　部屋で物語を紡ぐ時はガラスペンだが、何かメモをする時は万年筆でマイロは書いている。どちらも書き心地の良さを楽しみながら使用していた。

「それで……えっと、君の名前を訊いてもいいかい？」

「……シルヴェストロ・グリードだ」

「なら、シルヴェストロ。君がここにいるのはね、君が僕の仕事に協力すると快く引き受けてくれたからなんだ」

「あんたの仕事？」

「僕は物書きをしている。カフェで君の姿を目にした瞬間、君をモデルに物語を書きたくなってね。だからここに連れてきた」

　シルヴェストロは真顔でじっとマイロを見つめ、そして静かに言葉を紡ぐ。

「酔っている時に無責任にも返事をしてすまなかった。できればその協力、断りたい」

「何故？」

「俺はそんな、モデルにされるような大層な男じゃないし、何より、人狼という種族をあまり見せ物にしたくはない」

「そう言われると何も言えなくなるな」

　などと、苦笑いを浮かべながら口にするマイロだが、それで本当に黙る彼ではない。

「道化にして笑い者にしたいわけじゃない。純粋に人狼という種族に興味があるし、それを知った上でどんな物語を僕は書けるのか、自分の腕を試したいんだ」

「そうか」

「君をモデルに書かれるのが嫌なら、そこは諦めよう。ただ……君をこの部屋に運ぶのに何人もの人に協力してもらって、そのお礼を僕はした。君が払い損ねたワッフル代も立て替えてあげたし、そうそう、二日ほど僕のベッドを気持ち良く占領したよね？」

「……金なら少しは持っている」

　そうしてシルヴェストロが口にした金額に、マイロは少し考えた後、首を横に振った。

「ちょっと足りないな。足りない分は是非とも他のことで補ってほしい。例えば、僕の知りたいことを教えるとか」

「……」

「駄目かな？」

　身体を前のめりにして訊ねるマイロ。シルヴェストロは微動だにせずマイロの葡萄色の瞳を眺めた後、分かったと、諦めたように呟いた。

「あんたの知りたいことで、言えることは教えよう。あまり長く拘束はしないでもらえると助かる」

「先を急ぐ身なのかい？」

　シルヴェストロの口角が僅かに上がる。うっすらと彼が浮かべる笑みは、たっぷりと寝た後だというのに、ひどく疲れているようにマイロには見えた。

「どうだろうな。取り敢えず、よろしく」

「よろしく、シルヴェストロ。じゃあ、話もまとまったことだし、朝ご飯にしようか。今日は近所のパン屋でロールパンをたくさん買ってあるから、遠慮せずに食べるといい」

「悪いな。……それの代金も含まれるのか」

「いいね、そうしようか」

「余計なことを言ったようだな」

　シルヴェストロの舌打ちを、マイロは笑い、ロールパンとついでにミルクを用意しに、キッチンへと向かった。