プロローグ

コツコツと……ボールペンで机を叩く音が、静かな教室の中に響く。

正直、耳障りだと思うその音に、不愉快な溜息が上乗せされ、わたしは心の中で悪態をつく。

（うざいんですけど）

廊下から時々聞こえる生徒の笑い声、窓の外から聞こえるのは吹奏楽部が鳴らす楽器の音、運動部の掛け声。

時計の長針が「５」から「３５」に移るまで、たっぷりとした沈黙を続けた後、ボールペンを机に置いた人物が口を開いた。

「それで？何か言いたいことは？」

「ないです」

「じゃぁ、理由を説明しろ」

……、……、それ、３０分前にも同じ会話をしたじゃん。

学習能力ってのがないの？、と自分のことは棚に上げて、またも心の中で悪態をつく。

「苦手だからです」

「に」の部分のアクセントを付けて、３０分前と同じ答えをわざとゆっくり言った。

さぁ？次はどうでる？

怒る？呆れる？それともまた沈黙？

心地いいリズムで秒針が文字盤の中を駆け抜けていく。

その音を左耳で聞きながら身構えるわたしに、

先生は「そうか」と呟いただけで、教室を出て行った。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい