もう残り少なくなった命の傍に、私はいた。

　父の危篤の報せを受け、取るものも取り敢えず、慌てて帰省したのだ。

　病院に駆けつけた時、意外にも父は、ベッドを少し起こして母とにこやかに話をしていた。

　私を見つけると、母が父に

「お父さん、佳代子（かよこ）が来ましたよ」

　と、話しかけ、私を手招いた。

　父の顔を覗き込む。

「お父さん、大丈夫なの？」

　父は笑った。

「まだ大丈夫みたいだ。急に帰らせてしまったんだろう。悪かったな」

「いいのよ、そんなこと。お父さんの元気な顔を見られて安心した」

　それは、私の心からの言葉だった。

「お母さんとな、昔の話をしてたんだ」

「へえ。どんな話？　出会った時のこと？」

　うんうん、と父は嬉しそうに頷く。

「あら、いやだ。娘にそんなこと聞かせないで」

　母は、照れくさそうに、けれど、楽しそうに言う。

　父は遠い目をして語り始めた。

「学生時代、失恋した頃の話を思い出したんだ……」

　◇　◇

　友人宅で遅くまで飲んだあと、下宿に帰ろうとしたら、いつもの道路が工事中で通れなかった。仕方なく僕は回り道をした。

　その通りから一本入った商店街。こんな遅くまでやっている店もなく、シャッターが降りている。店が開いていないだけ、人がいないだけで、どこか寒々としている。

「はぁ」

　自身の胸の内のようで、自然とため息が出た。

「女一人にふられたくらい何だ！　女なんて五万といる！　次、頑張れよ！」

「そんなに急に切り替えられたら世話ないだろ、他人事だと思って」

「いや、お前は、俺に比べたら劣るが、そこそこいい男だ。見る目のある女が絶対にみつかる！　保証する」

「お前の保証が信じられるか」

　酒を飲みながら、明るく励ましてくれる友の存在を有り難く思いながらも、僕は失恋の痛手で塞ぎ込んでいた。

　ふと商店街のシャッターの前に、占い屋がいるのを見つけた。こんな寒い日に、しかも誰も通りそうにないのに店を出しているのか。余程儲かってないのだな。当たらない占い師なのかもしれない。

　僕はそう思いながらも気になって、その占い屋の方に歩いていった。

「一回幾らですか？」

「500円です」

「高いな」

「特別価格です」

「特別価格？」

「あなたの人生全てを占いましょう」

　人生全て？　そんなものが見えるのか？　僕はとても不思議で、つい、その前の椅子に座ってしまった。

「手相を」

　言われるままに、両手を差し出すと、灯りに照らし出された皺を確認したり、手の裏表を返したりしていた。

「お名前を、漢字で、こちらに」

　そう言うと、縦長の紙とペンを出してきた。僕が名前をそこに書くと、なにやら計算をしていた。

「生年月日を。できれば曜日と時間まで」

　言われるままに答える。母が育児日記を書いてくれていたお陰で、曜日や時間まで覚えていた。

「ふむ」

　暫く黙ってそれらを見つめていた占い師は、視線を上げて僕を見た。

「ラ・ビ・アン・ローズでございますな」

「ら、び……何だって？」

「『薔薇色の人生』でございますよ」

「僕の人生が？」

「沢山、いろんなことがございます。けれど、あなたは、いつか、薔薇色の人生だと感じるでしょう」

「……ありがとう」

　500円損をした。そんなこと、誰にでも言っているに違いない。手相やら名前やら生年月日。そんなもっともらしい事を聞いて、適当に答えただけだ。

　僕は、より打ちひしがれて下宿に帰ったのだった。