女がワイン（わたし）を手に持つ―――グラスに注いだ。

　半身がもぎ取られるような心地になる。

　生じる痛みも感触すらも一切なかったが、グラスの中に一部が置き去りになって、離れていった。

　それはワイン（わたし）から巣立っていったのかも、しれなかった。

　グラスを傾けた女は、舌を、吐き出すように伸ばす。

　堪らず出してしまった声は、テレビから聞こえる男の声にかき消された。

「まあ、でもマシな方か……」

　それが、わたしを飲んだ感想らしい。

　グラスは、普段は水を飲むことに使っているものだ―――女はわたしのためのグラスを持っていなかった。

　そこで不快感もありはした。

　ただ、それと同時に気になりもした。

　彼女は、酒を飲んだことが無いのだろうか？

　そう思案して見たくなるほどには、幼く見える―――わたしの故郷で見かけた人間よりは、小柄でもあった。

　途端に、愉快な気分になってくるわたしであった。

　女の思考は巡り、わたしにもそれは巡る―――わたしがヒトに取り込まれている時のみ、成せる業だった。

　それによると、どうやら酒を飲める歳なのは確からしい―――。

　酒に弱いのではないかとわたしは思った———予想は当たっていたらしい。

　否———すこし異なる。

　女が苦手なものは、もっと多人数の、いわゆる飲み会―――。

　飲み会が敵で、空間が敵であった。

　タイム・スリップして飲み会を発明した人間に会えるのならば、「それが苦手な私（ヒト）もいるんだよ」と説教したいのである。

　職場の人間と会う場所、飲み会だった。

　女は職場の人間との集まりに慣れていなかった。

　そんな集まりを避けるべきという、そのころの世間の風潮があったそうだ。

　慣れていなかった女は、それでも心の準備をしたらしい。

　普段なかなか見ることのできなかったドラマを、それも職場系のストーリーをふたつほど、なかば我慢する心境で見つつ、少なからず使えそうなムーブを模倣した。

　しかし、それは結局飲み会であった。飲み会では酒を飲まねばならぬもので―――いざ自らも酒を飲んでしまえば、多少の努力など機能するはずもない。

　一度、盛大にやらかしたらしく、女はひどく落ち込んだ。同席した者にとっては、単なる笑い話として楽しめる程度の事件（モノ）だったらしいが、性根が真面目なこの女は、以来アルコールを拒んだ。

　というよりも、予習ドラマで全くなかったシーンを女自身が生み出し、台詞を生み出し、女自身が結構その夜のことを覚えているというのがつまり、応えた。

　あの飲み会で周囲に悪意を持った人間がいなかったことが、むしろ女が事態を重く考え直すこととなる―――完全に自分のせいであると考えた。

　いっそのこと何かしらの悪人だとかがいれば、いいとすら、考えた。誰かと関わりたいのではない、誰かの所為にしたい―――言わないけれど。

　戦場よりも恐ろしい場所、飲み会———と、記憶に刻んだ女は、酒を飲むのならばひとり、自分の家でだけにしようと決めた。

　その際にわたしを選んだ―――と、いうのが、つまりわたしが今ここにいる―――理由というか顛末ということになる。飲み会で酒は出るが、わたしを出されたことはないらしい。