「痛っ……」

冬の乾燥した空気のせいか、指先の皮がめくれていた。翔太は無意識にその小さなさかむけを引っ張った。

ビリッ……

「うわっ、やっちゃった……」

小さな痛みとともに、指先からじわりと血が滲む。翔太は軽く息を吹きかけながら、めくれた皮を眺めた。

――こんな小さな傷、すぐに治るだろう。

そう思いながら、ティッシュで血を拭いて、特に気にせず過ごした。

次の日

朝起きると、昨日のさかむけが妙にズキズキと痛んだ。指を見てみると、傷口が赤く腫れている。

（ちょっと炎症起こしたかな……？）

気になったが、放っておけば治るだろうと考え、そのまま学校へ向かった。

しかし、授業中も傷の痛みは増していくばかりだった。

ノートを取ろうとすると、指先がピリッと痛む。見れば、めくれた皮膚が昨日よりも長く裂けている。

（え……こんなに長かったか？）

まるで、皮膚が勝手に剥がれていっているようだった。

授業が終わるころには、裂け目は指の第一関節にまで広がっていた。

三日目

傷口はさらに悪化していた。

いや、これはもう傷口とは呼べない。

さかむけの裂け目は指全体に広がり、まるで何かが内部から皮膚を押し広げているかのようだった。

「……ヤバいな、これ」

翔太はようやく異変に気づき、病院へ行こうと決意した。

しかし、痛みに耐えながら手を洗おうとした瞬間、

ズルッ

「え？」

翔太は自分の指を見て、凍りついた。

指の皮が、まるで剥がれた服の袖のように、第二関節までズルリと落ちていたのだ。

皮の下から覗いたのは、白く細長い指だった。

「な……に、これ……？」

翔太は恐る恐る、さらに皮を引っ張った。

ビリビリビリビリッ！

裂け目が広がるとともに、それはゆっくりと姿を現した。

それは……別の人間の指だった。

細く、真っ白な肌の指。関節が異様に長く、爪は妙に透き通っている。まるで翔太の体の中に、もう一人の手が埋まっていたかのようだった。

翔太は悲鳴を上げそうになったが、その指が動いた。

ピク……ピク……

自分の意志とは無関係に、白い指がゆっくりと折れ曲がり、翔太の手を掴もうとする。

「う……うわああああっ！！！」

翔太は恐怖のあまり、力任せにその指を引き剥がそうとした。しかし、指は次々と現れ、手の甲の下からも、手首の中からも、白い指が這い出してきた。

「やめろ……やめろ、やめろ！！」

必死に振り払おうとするが、指はすでに腕の方まで伸び、皮膚の下をゴリゴリと蠢きながら進んでいく。

翔太は狂ったように腕を掻きむしった。しかし、白い指はもう肩の方まで到達していた。

そして――

首の下で、ピクリと何かが動いた。

翔太は恐怖で声を失った。

次の瞬間、口の中から、白く細長い指がニュルリと飛び出した。

翔太は口を開けたまま、絶望に染まった目でそれを見つめた。

指は、唇を押し広げるようにゆっくりと動き、翔太の顔を内側から撫でるように這い回った。

そして、そのままズルリと長い腕が現れ……

誰かの手が、翔太の顔を覆った。