「なぁ、心橙」

「……なに？」

「最期に……青春の色の話、してもいい？」

「…………うん」

　「最期」という言葉に動揺したのか、心橙の言葉は、少し震えていた。

「僕の青春は、まさしく今なんだよ。普通だった中学校時代でもなく、全力で頑張った高校の一ヶ月間でもなく、今なんだ」

「――その時間が、有限のものでも？」

「うん。この時間が僕にとって大切なものだったら、関係ない」

　心橙は「……そっか」と少し嬉しそうにつぶやいて、「ごめんね、話遮っちゃって」と言った。

「色について、考えてみたんだけど」

「うん」

「今まで僕はさ、温もりってのがわからなくて。幸せも、わかんなくて。――全部のことを、君に教えてもらったんだよ」

「……うん」

　心橙の存在を感じる。聞こえてるのは声だけだけど、生きてるってわかる。

「――僕の青春の色は、オレンジ色だ」

「……オレンジ」

　心橙がその言葉をゆっくりとかみしめるように呟く。

「僕は、『優しさ』を知らなかった。『幸せ』を知らなかった。でも、君に教えてもらったから、それがわかった。その色は、とても、とても暖かいオレンジ色だったから」

「……いいじゃん」

「あと」

　僕は、人生で一番の笑顔を浮かべる。

「君がくれたみかんとか、一緒に見た夕焼けとか、太陽みたいな心橙自身が、僕の青春だから」

「――嬉しいな。ありがとね」

　僕に見えない君は、今どんな顔をしているのだろうか？　僕の大好きな笑顔を浮かべている？　それとも、涙を浮かべているのだろうか。

「私、『高嶺の花』でよかった」

「その名前…………」

「知ってるよ、さすがに。周囲とは仲良くできなかったけど、そのおかげで十彩君と出会えたから、いいの」

　君を、私は無理して笑わせていないかな？　大丈夫だろうか。

「……私さ、気づいたら十彩君のこと大好きになってて。普通のクラスメイトだったはずなのに。ねぇ、なんでだろう？　私は十彩君のいない世界でどう生きればいいんだろう？」

「ごめんな、本当に。僕はいないけれど、君は生きてる。生きてるだけですごいよ。だから、頑張って生きてほしい」

「――生きてるだけで、いいの？」

「あ、あと一個」

　ひとつ、呼吸を挟む。

「笑顔、忘れるなよ？」

　そのときだった。

　――ピンポンパンポーン。五時、五五分です。面会の方はそろそろお帰りください。

　――お別れの、チャイムが鳴ったのは。

「ねぇ、十彩君。最後に、したいことしていい？」

「したいことって――」

　そのとき、なにか柔らかいものが唇に当たった。それは、五秒間ほど僕の唇に当たり、そして離れた。短かった。短かったのだけれど、僕にとってその五秒間は長かった。

「――ばいばい」

　僕たちは、最期のお別れをした。