「声だけでつながる」という行為は、ふとテレクラの話を思い出させる。

　燃え殻の『すべて忘れてしまうから』にクリスマスにテレクラにいった話がある。

　声ともが偶然の塊なら、テレクラはもっと切実な場所だったのかもしれない。孤独や退屈、満たされない何かを埋めるために、誰かの声を求めていたのだろう。

　でも、テレクラも声ともも、突き詰めれば同じことをしている。見えない相手と声を通じてつながる。ただそれだけの行為。だけど、その「ただそれだけ」が、人間にはどうしようもなく必要なんだと思う。

　昔、ボクは大学にいきたかった。そのために勉強したし、そのために高校生活を犠牲にした。

　けれど、コロナ禍になって気付いたのは、「人間、ひとと話さなきゃ死ぬ」とうことだ。

　うさぎみたいな話だけど、わりと当時のボクは本気で死にかけていた。

　3年かけて受かった大学に、半年も遅れて足を踏みいれると、そこには青春なんてかけらもない。あこがれのキャンパスライフなんてものは存在せず、学部では出会い厨事件で異性との交流は憚られた。

　一丁前に大学デビューに憧れていたボクの出鼻はくじかれ、閑散とした教室を見つめる日々がつづく。

　他のひとはすでに気持ちを切り替えて、空いた時間を遊びや趣味に使っていたけれど、ボクはそんな器用には生きられなくて。

　仲間と夜まで語り合ったり、講義が終わったらサークル活動に打ち込んだりする日々なんて訪れず、画面越しに教授の話を聞き、課題を提出するだけの毎日。

　誰とも深く関わらないまま日々だけが淡々と過ぎていった。

　声ともは、そんな僕にとって案外、救いの場だったのかもしれない。

〈つづく〉

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい