「これ以上はあまり意味がなさそうだから、もう終わりでもいい気がするけど」

「まだあるだろ」

「えっ？」

「忘れたとは言わせないぞ。辛味だよ、辛味」

「うぐっ……」

　そう、辛味。

　ティーユによると、わたしは辛さにめっぽう弱いらしい。もちろん、わたしにそんな記憶はない。

　辛いと言われてすぐに思い浮かぶとすれば、血に染まったような色をしたスープ。

　それをこれから自分が口にすると思うと、全身が痺れるような感覚に襲われる。足の先から頭の先まで、ビリビリという音が聞こえてきそうだ。これも条件反射なのだろうか。

「で、でも今は味覚がないわけだし、もう試しても意味ないんじゃないの？」

「いや、むしろ最も意味があると言える」

「どうして？」

「味覚で感じられるものは、甘味・塩味・酸味・苦味・うま味の五つ。辛味は含まれていない」

「えっ、そうなの!?　じゃあ辛いって何？」

「それは痛みだ」

「痛みって……わざわざ痛い思いまでして食べたいって思う人がいるの？」

「ああ、世の中には大勢いる」

「意味わかんない」

「辛いものを食べると、脳はその刺激に対して体が負傷したと認識する。そしてその痛みを和らげようと、ある神経伝達物質が分泌される。それが脳に快感をもたらし、その経験が繰り返されると、気づけば食べたくなるってわけだ」

「ふーん」

「別に食べなくてもいい。お前の脳に刺激を与えるためには、食べておくべきだとは思うがな」

「はぁ……はいはい、食べますよ。食べればいいんでしょ、食べれば」

　わたしの記憶を戻すためには必要なこと。そう思えばなんだってできる……と思う。

　あとは辛いというのがどういう感じなのか。今はまったく想像ができない。ただ、先に聞いても食べる勇気を失う可能性がある。今はこのまま進むしかない。

「お前ならそう言うと思って、もう店は探しておいた」

「仕事が早すぎる……」

「高性能ロボットだからな」

「そうですね」

　わたしたちはティーユが見つけたお店にやって来た。ここは激辛ラーメンが人気のお店らしい。

　入り口のそばにある券売機を見ると、辛さのレベルがいくつかあるのに気づいた。わたしの指は当然のように、いちばん低いレベルに向かった。

「おいおい、せめて中辛にしろよ」

「なんでよ。めっぽう弱いんでしょ？」

「辛さ控えめにして刺激が少なかったらどうする。お前にとっては食べ損だろ」

「まあそうだけど……」

「自分の限界に近いレベルのものを食べれば、強い刺激は約束されてるんだ」

「でもその限界が控えめレベルだったらどうするの？」

「それは食べなきゃわからないだろ？　無駄に終わらないためには最低でも中辛にすべきだ」

「たしかに……」

　ティーユにうまく言いくるめられた気がするけど、結局わたしは中辛（ミニサイズ）の食券を買い、それを持って自動ドアのボタンを押した。

「うっ……」

　店内には辛味成分が漂っているのか、目と鼻に少しだけ刺激を感じた。

　空気中の成分にやられそうになるくらいだから、わたしの限界は最低レベルなのかもしれない。食べる前から心が折れそうになる。

　わたしは食券を店員さんに渡し、カウンター席からいちばん離れたひとり用のテーブルに座った。

　そしてラーメンが来るまでは無言で待った。

「お待たせしました」

「ぐっ……あ、ありがとうございます」

　幸か不幸か、待ち時間はそこまでなかった。

　目の前には赤く染まった汁が。その中に浸かる麺や具材が、もがき苦しんでいるようにも見える。

　香りも強く、目と鼻にさらに刺激を感じた。

「ちょっとこれ危険じゃない？」

「かもな」

「アンタねぇ……」

「来ちまったもんはしょうがねぇだろ。解放されたきゃさっさと食べろ」

「鬼か」

　わたしはそばに置いてある割り箸を手に取り、覚悟を決めてパキッと割った。

　そして麺を一本だけつかみ、恐る恐る口に運んだ。

「……あれ？　意外といけるかも」

　そう思ったわたしは、そのまますぐに数本すすった。

「ゴホッ、ゴホッ……うぐっ……なにこれ、時間差攻撃？」

「よくあるやつだな」

「先に言ってよ！」

　舌が焼けるような感覚がする。額からはじわじわと汗が出てきた。

「痛いし熱いし熱いし痛い！」

「落ち着けよ」

「無理！」

　これは味どころではない。味覚があったとしても、この辛さ以外に感じるものはないんじゃないかとさえ思う。

「なら水でも飲んどけ」

「そうだそうだ」

　わたしはコップの水を口いっぱいに含み、痛みが和らぐのを待った。

　すぐに消えることはなく、しばらく時間がかかった。

　そしてなんとか落ち着いたようで、口に含んだ水を飲み込んだ。

「ふぅ……助かったぁ……」

「大げさだな」

「ロボットにはわからないよ」

「ふっ、まあな。一応コツみたいのは教えられるが、知りたいか？」

「知りたい！」

「我慢しながらいっきに腹に注ぎ込むんだよ」

「なにそれ……」

「ちまちま食べてたら防戦一方。戦いが長引くだけだ」

「なるほど……」

　たしかにティーユの言うとおりだ。このままゆっくり食べていても終わりは見えてこない。ここはもう、根性で乗り切るしかないんだ。

「たったいま博士から連絡があった。そのラーメンを食べ終わったら味覚の実験は終わりだそうだ」

「やったぁ……といっても詩がないと意味ないけどね」

「まあ今は考えるな。とにかく食べることに全神経を注げ」

「わかった」

　わたしは深呼吸をして、麺をぐいっとつかみ取り、いっきにすすった。

　痛い。舌が燃える。汗がこぼれる。寒気もする。

　飲み込み、すすり、飲み込み、すする。

　これでなんとか麺は食べ切った。

「あとはスープだな」

「よし……」

　唇が二倍くらいに腫れている気がする。でもそんなのはどうでもいい。このスープを飲み干せば、わたしの勝ちだ。

　幸いにも、スープの量はあと少し。お腹の中にある麺たちが吸ってくれていたのだろう。ミニサイズにしてよかった。本当に。

　わたしは器に両手を添え、ゆっくりと口に近づけた。

　そして目を閉じ、いっきに流し込んだ。

「ぐぁぁぁ……」

「水飲んで耐えろ」

　簡単に言ってくれる。でもそれしか耐える方法はない。

　わたしは残っていた水を氷ごと口に入れた。

「ん（あ）！　んんん（いける）！」

「は？」

　氷がかなり役に立ち、そのまま耐え抜くことができた。

「勝った……わたし、勝ったんだ……」

「よくがんばったな」

　辛さから来たものか、うれしさから来たものか。わたしはぽろぽろと涙を流した。

　そして突然、頭の中に詩が流れ込んできた。こんなところで大丈夫だろうかと思ったときには、もうわたしの口は動き出していた。

　＊

　心を満たすひとつの幸福

　消えても無感の少女あり

　知らせのない腹の虫

　知らぬが仏の己の体

　自然と笑みがこぼれるはずも

　ぶっきらぼうに終わった小包

　軽くあしらうかくれんぼ

　重くころんだだるまさん

　海へ遊びに来たものの

　足に当たるは川底の石

　酸性雨に泣く銅像

　通り雨に喜ぶ彫像

　わずかに感じた喫茶店

　オセロに負けた常連客

　深まる友情

　高まる鼓動

　みんなで行こうよ田舎町

　変わらぬ風景ありがたや

　郷家（ごうか）に身を置く小さな鬼

　おててつないで地獄の門

　悪事に染まった手などない

　業火に焼かれる義理もない

　いのちからがら光を見つけ

　思い出こぼれるおみおつけ

　＊

「はぁ……いまさらだけど、大丈夫だった？　周りの人に怪しまれてない？」

「問題ない。お前は今の今まで普通に食べてる人にしか見えてないから」

「そう、ならよかった」

　安心したら急にのどが渇いた。

　わたしは水差しからコップに水を注ぎ、いっきに飲み干した。

「あっ……」

「あ？」

　心身ともに落ち着いたからか、わたしは水のちがいに気づいた。

「いま気づいたんだけど、この水、ホテルのとちがう」

「ほう、どんな感じで？」

「こっちはなんか柔らかい感じで、ホテルにあったのはもうちょっと硬かったと思う」

「この店は軟水、ホテルは硬水ってことだな」

「同じ水でも感覚が変わるってなんかおもしろい」

「人間と同じだな」

「深いね」

「ふんっ。じゃあ詩も出たことだし、味覚を戻すか」

「あ、そうだった。お願い」

　あれだけ辛い思いをしても、結局わたしの記憶は元には戻らなかった。かなりの刺激はあったけど、薄々こうなるだろうとは感じていた。

　それでも、いい経験にはなったと思う。この実験がなければ、わたしがこんなに辛いものに弱いこともわからなかったわけだし。

「あっ、おいしい……」

　わたしの味覚は元に戻った。口に残ったわずかな戦利品を添えて。