――その日の夜。

　夕飯を食べた後、僕と美月は、リビングでくつろいでいた。

「……伊織？」

「ん……」

　今はソファで、美月に膝枕をされている。

　優しく頭を撫でてくる手に、僕は必死に眠気を堪えていた。

「寝ちゃダメだよ？　夜眠れなくなっちゃう」

「いや、大丈夫……」

「大丈夫って感じ、しないけど」

　半開きの僕の目を見て、美月が苦笑する。

　それでも頭を撫でるのはやめない辺り、多分本気で止めてはいないのだろう。

　その優しい眼差しと笑みを見て、僕は思う。

「……お前、さ」

「うん？」

「学校でも、もっと笑えばいいのに」

　素材がいいから、どんな表情でも美人だけど。

　でもやっぱり、笑顔が一番綺麗だと思う。

　それを僕しか知らないのは、なんだかもったいなく思えた。　

「……あたし、笑ってない？」

「全然。超無表情。まあ、それはそれで需要あるんだろうけど」

　その超然とした雰囲気で、一部の女子からは女神様みたいな扱い受けてるし。

「んー……努力はしてるんだけど」

「僕の前だと笑うのにな」

「伊織の前だから、じゃない？」

　……そう言われると嬉しいのだが、少し困ってしまう。

　美月にとって、僕以外の人間は、どんな風に映っているのだろうか。

　彼女の周りには、いつも人が集まる。

　彼女の魅力に惹かれて。振り向いて欲しくて。

　でも、当の美月は、いつも淡々としている。

　まるで集まってきてしまうから、仕方なく相手をしている。そう言わんばかりに。

「……伊織は、友達多いよね」

「え？」

「後輩の、井上さん？　とも仲良いみたいだけど」

「げ」

　しまった……ヤブヘビ。

　頭を撫でてくれていた手が、なぜか首筋に触れる。

「名前呼び、してたし、されてたね」

「……げっ」

　二連続。効果はばつぐんだ。

　冷や汗を流す僕の顔を、美月は上から覗き込んで。

「ヤキモチ、焼いてもいい？」

「……ごめんなさい。勘弁してください」

「ふふ」

　……いや、そんな怖い脅し方ある？

　ヤキモチって、気づいたら焼いてるものじゃないの？

　焼いてもいい？　って、頷いたらどうなるんだ。

　一気に眠気が覚めた。むしろもう寝れる気がしない。

「ごめんね、重くて」

「……いや、全然」

　とんでもございません。

　むしろ僕の方こそ、すみませんでした。

　でも、な。朝陽の場合、名前呼びやめさせるのめっちゃ大変そうなんだよな……

「ね、伊織」

「ん？」

「なんで、急に体鍛えようと思ったの？」

　再び、じっと見つめられる。

　……まあ、聞かれるだろうな、とは思ってた。

　普段運動なんてろくにしない僕。

　それが突如ジムとか、心配されても仕方ない。

　……さて、どう答えよう。

　といっても、この幼馴染に隠し事なんてできないのだが。

　顔を上げる。

　するとこちらを覗き込む、幼馴染の顔。

　すっとした鼻筋、艶のある唇。

　透き通った肌に、人形のように小さな顔。

　そして夜空を閉じ込めたような、大きく美しい瞳。

　魔性とさえ呼べる美貌。

　この顔に狂わされる男は、きっとこれからも増え続ける。

「……美月は、さ。美人だよな」

「……？　うん」

　

　しかしそんな僕の称賛に、美月は当たり前のように頷いた。

「……即答か。少しは迷え」

「でも、事実だし」

「事実だけども」

　……ええい、顔を近づけてくるな。

　分かった。分かったから。美人だから。超美人だから。心臓に悪いからやめて。

　降参、と両手を上げる僕に、ふふ、と楽しそうな美月。

　はぁ、とため息をついて。

「……まあ、だから僕も、少しはかっこよくなろうかなって」

「……そっか」

「ん」

　こくり、と頷く美月。

　口にするのは恥ずかしいが、結局はそういうこと。

　好きな女の子と並ぶのに、恥ずかしくない自分でいたい。

　ただそれだけ。

　改めて言うと、ほんと照れくさいけど。

「……別に、あたしは」

「ん？」

「伊織がどんな風でも、傍にいるけど」

「……そうやって甘やかすから、僕がダメになるんだろ」

「いいよ、ダメになっても」

　笑って、再び僕の頭を撫でてくる。

　ゆっくり、ゆっくり。溶かすような手つき。

　思わず眠くなりそうになるのを必死に堪える。

　そんな僕に美月は、優しく微笑んで。

「でも、さ」

　ぽつり、と呟いた。

「伊織、自分で思ってるほど、ダメじゃないよ？」

　そう言って、彼女はリビングの一角を見た。

　つられて、僕もそちらに目を向けた。

「……」

　その視線の先に鎮座するものを見て、僕は顔を顰める。

　……なんとなく、美月の言いたいことは分かった。

　確かに僕にも、取り柄、と言えるほどじゃないけど。

　多少見栄えのする趣味はある。

　でもそれはあくまで、趣味程度の話で……

「かっこいいと思うけど」

　からかうように言われる。

　それにますます苦い顔で、リビングの隅を睨む。

　そこに置かれているのは、我が家に似つかわしくない高級品。

　――数百万価格の【グランドピアノ】。

　父親がとち狂って買ったそれを、僕たちは無言で見つめた。

「ね？　弾いてよ。久しぶりに」

「……言うと思った」

　ああ、こういう流れになるのか。とため息をつく。

　美月は期待に満ちた目で僕を見ている。

　幼い頃から、ことあるごとにこの目でねだられた。

　そして僕は、美月のこの目にめっぽう弱い。

「……弾かないと、ダメ？」

「だめ。美人な彼女のお願い」

「あー……」

　そう言われてしまうと、なあ。

「……分かったよ」

「ん」

　渋々立ち上がり、グランドピアノに向かう。

　美月が小マメに手入れをしているおかげで、ホコリ一つ被っていない。

　鍵盤蓋を開け、白と黒のコントラストをそっと指で撫でる。

　――随分、ご無沙汰だったな。

　最後に弾いたのは、確か二ヵ月前くらいだったか。

　大分間が空いてしまった。

　席に座り、そっと鍵盤の感触を確かめる。

　ふとリビングを見ると、美月は椅子に腰かけ、こちらを見て微笑んでいた。

　観客は一人だけ。

　

　僕は別に、特別上手いわけじゃない。

　才能もないし、コンクールに出られるような腕前じゃない。

　だから観客は、昔からいつも一人。

　でも、それでよかった。

　僕がピアノを弾く理由は、いつだって、この美しい幼馴染のためだったから。

　そっと、静かに鍵盤に指を置く。

　

（……うん）

　忘れてないな。

　頭の中に楽譜を浮かべ、僕は内心安堵した。

　そして最初の一音を鳴らす。

　選んだ曲は『亡き王女のためのパヴァーヌ』

　フランスが誇る音楽家、ラヴェルの名曲。

　僕にとって、この曲は特別だった。

　幼い頃、勉強も運動も並だった僕が、なんとか美月の気を引きたくて、必死に練習したピアノ。

　要領がいいわけでもないから、何度も失敗して。

　やっと先生に太鼓判を押してもらって、美月に聴かせた最初の曲が、これだった。

『——伊織、すごい。カッコいいよ』

　初めてそう言ってもらえた時の達成感と感動は、今でも忘れられない。　

　手の届かない高嶺の花に、初めて認めてもらえた気がした。

　嬉しくて、何度も何度も弾いた。

　そしてその度に、美月はいつも喜んでくれた。

　それ以来、僕がどんなに難しい曲を弾けるようになっても、美月は必ずこの曲を聴きたがった。

　

　もう何百回弾いたか分からない。

　今では、鍵盤を見なくても指が勝手に動く。

　僕達二人にとって、特別な曲。

　

「――」

　やがて、最後の一音。

　弾き終えた僕は、ゆっくりと息を吐いた。

　

　ミスは……なかったはず。

　二ヵ月ぶりだが、やはりもう染み付いてる。

　静かに指を離すと、ぱちぱち……と小さく拍手が聞こえる。

　振り向くと、昔から変わらない、たった一人の観客の姿。

「――やっぱり、綺麗な音」

　独り言のように、美月が呟く。

　僕のピアノなんて、もう飽きるほど聴いているだろうに。

　でもその度に、美月はいつも褒めてくれる。

　どう反応したらいいか分からず頬をかくと、美月は悪戯っぽく笑って。

「……ふふ、十分かっこいいじゃん、伊織」

　からかうように、そう告げた。

「……どうも」

　ますます照れくさくなって、僕は席を立つ。

　すると美月は、きょとん、とした顔をして。

「ん、もう終わり？」

「交代。次は美月が弾いてくれよ」

「……あたし、簡単なのしか弾けないけど」

「いいよ、それでも」

　言うと、美月は一瞬きょとん、として、やがて苦笑して頷いた。

　彼女に席を譲り、今度は僕が観客になる。

　ゆっくりと綺麗な所作でピアノの前に腰掛ける美月。

　黒のロングヘアがさらりと揺れ、細く白い指が鍵盤に置かれる。

　驚くほど小さく美しい顔が、静かにピアノと向かい合う。

　その姿は、まるで一枚の絵画のようで。

　

　……なのに弾かれるのは、ぎこちない『猫、踏んじゃった』。

　そのあまりの不釣り合いに、思わず笑うと、美月がむっとした顔で睨んできた。

「……ひどくない？　そっちが弾けって言っといて」

「いや、ごめんて」

　不意に、幼い頃にタイムスリップしたような錯覚を覚える。

　昔もよく、僕が弾いた後に美月が弾きたがって、間違える度にむくれていた。

　そんなやりとりが、たまらなく心地良くて。

　あの頃の僕にとって、まるで宝石のような時間だった。

「……伊織？　どうしたの？」

「いや、ただ……」

　この幼馴染と今も一緒にいれることが、幸せで。

　彼女と恋人同士だなんて、未だに信じられなくて。

　――こんな日常が、ずっと続いて欲しい。

　この時僕は、そう願っていた。