一

　いつの間にか濃霧となっていた。

　さながら母乳のように、濃密な霧であった。

　口を開ければ、甘さすら感じられそうである。

　叩きつけるような雨なのに霧が生まれるという不思議に、だが慄く事もなく、女はひたすらに走っていた。

　雨は止まず、霧は晴れず、雷すら轟いている。

　異様な光景である。

　女はただ、一心不乱に走り続ける。

　まるで走り比べをするかのように、背後から土砂まみれの濁流が迫ってきていた。

　轟きと共に迫る濁流は、牙をむく獣のように女めがけて走ってくる。

　捕まれば、腕に抱く吾が子は、あっという間に獣の腑の住人となってしまう、と女は戦慄する。

　そう、女は母でもあった。

　させるものかと、女は必死で駆け続ける。

　目からは涙が、鼻からは汁が、口からは涎が流れ出る。

　はたして、女の顔面を濡らし汚しているのは、頬を叩く雨粒であるのか。

　或いは、それら全ての所業であるのか。

　女にも誰にも分からない。

　加えて、女の股からは血が流れ出ていた。

　月に一度、女に巡り訪れる血のせいではない。よく見れば、胎盤か臍帯と覚しきものが、ぶら下がっている。

　女は、子を産んだ直後だったのである。

　出産の後、身体を労る暇すら与えられずに女は逃走しているのだ。

　濡れそぼった体は、温もりをすっかり奪い取られて青白くなっている。寒気をもよおしている筈であるのに、女の口内は炎のように滾り、喉は焼けて枯れ、ひりついていた。

　口の中の血の臭気と味を嗅ぎつけているのであろうか。

　濁流は脇目も振らず、母子を目指している。

「あっ」

　不意に、女の足が止まった。

　人影が見えたような気がしたのだ。

　いや違う。

　気のせいなどでなかった。

「あれは」

　背格好からすると、まだ幼女のようであった。

　だが、こちら側を認識している気配があった。その証拠に、道を指し示すように腕を上げていた。

　こちらに来い、と言うかのように。

　女は躊躇した。

　信じて良いのであろうか。

　おのれはどうなっても良い。

　けれど、我が子だけは何としても助けねばならない。

　迷うのは、女が母として我が子を愛している証であり、愛情の深さでもあった。

　更に言えば、今、この村で生き延びているのは、おのれと我が子のみという絶望感からでもあった。

　ほんの数刻前まで、女は産屋で産みの苦しみに耐えていた。

　痛みの中、まるで夢うつつに放り出されているかのような錯覚に陥っていた。

　女の村では、産屋に入る事が出来るのは妊婦のみである。

　一人で母になる。

　それが、全ての女に与えられる試練であった。

　我が子に産湯を与えるための湯を沸かしている竈が、ぼんやり見えた。

　その竈の縁に山と積み上がっているものがあった。

　蛙である。

　蛙は不気味な見た目と裏腹に、多産の象徴であり、春と秋、二つの季節を告げる月の運行を司るとされ、神聖な生き物として扱われていた。

　その蛙が、鈴なりになっている。

　無数の蛙の目玉が、女と女の腹を見ていた。

　貴方たちは、子に何を託そうとしているのだ――

　女の夢とうつつの端境は、そこで不気味に途絶えた。

「あっ」

　叫び、目を見開く。

　粘つく嫌な予感を口内に保ちながら、強烈な陣痛とともに女は我が子を産み落とした。

　安堵の吐息を落とし、子の頬に手を当てた瞬間、蛙の鳴き声が部屋中に響き渡った。

　まるで彼女を急かすようであった。

　行け

　行け

　行くのだ

　蛙の大合唱は、まるでそう訴えているかのようであった。

　反射的に、女は血みどろの我が子を抱き上げていた。

　激しく音を立てて滾っている湯を残して、家を飛び出す。

　直後に、爆音が生じた。

　振り返ると、女と我が子の為に設えられた産屋を濁流の牙が噛み砕いていた。

　そうしてここまで、走り続けてきた。

　全ては、生きるために。

「行こう」

　女は決意した。

　不思議な力も、一度きりであれば偶然の一言で片付けられよう。

　しかし不思議は二度も重ねて起きた。

　これは最早、大いなる神秘が意思をもって働きかけている、と女は受け取った。

　幼女が立っていた場所を目指して、女は再び走り出した。

　口からは、呻き声が漏れ出た。

　それでも、女は駆ける。

　幼女が指さした先を信じて駆け続ける。

「おお――」

　雨が小降りとなり、知らぬ間に霧が晴れだしたか、と認めた途端、女の眼前に桑畑が飛び込んできたのだ。

「神よ」

　声が踊る。

　神の加護だ。

　女は顔を歪めた。

　胸に抱く、生まれたばかりの我が子を守らんとする必死の念が、天に通じたのだと信じた。

　あの幼女は神霊に相違ない、天が使わして下さったに違いない、と女は心の中で感謝の言葉を捧げた。

　母の喜びを敏感に察したのだろうか、嬰児が初めて、身を捩ってむずがった。

「おお、よし、よし」

　小さな手を伸ばして、後れ毛を掴もうとする吾が子をあやしながら、女は桑畑の中でも、最も大きく、最も立派な一本の古木を目指した。

　助かる光明が見えたからと言えど、気は抜けない。

　哭（おら）び声をあげる濁流は、まだ母子を追い求めているのだ。

　何度も何度も、踵に波の牙をたてられながらも、女は遂に古木の前に立った。

　いつから、この桑の木が存在してるのか。

　村の最古老の媼ですら、知らない。

　それほどの長き年月、星辰と共に村を見つめ続けていた桑の古木は、神木として崇められていた。

　女は桑の木の根本を一周すると、這いつくばった。

　村で生まれ育った女は知っていた。

　この古木の足下には、大きなうろがある。そう丁度、嬰児がすっぽりと収まる籠と同じくらいのうろだ。

　背中に強いしぶきを感じた。

「神よ、どうか、この子をお守り下さい」

　もう、一刻の猶予もない。

　女は、我が子をうろに押し込んだむと、木の枝に手をかけ、ぶちぶちと引きちぎった。そして、子の体を葉で包む。せめて、少しでも冷えぬようにという母の心遣いであった。

　ふと、我が子が見上げているのに気が付いた。

　瞬きすらしない一瞬であるが、しかし永遠に思えた。

　我が子はこれが、今生の別れであると悟っているか、小さな手を、握り、開き、握りと繰り返し、そして開き、女に向かって伸ばしてくる。

　その時、唐突に女は思い出していた。

　まだ我が子に、初めての乳すらふくませてやっていない事を。

　名すら与えてやっていない事を。

　母として、我が子に何一つ与えてやれぬとは。

　命を救ってやる事しか出来ぬとは。

「ああ」

　我が子の手を握ろうとした女の体を、濁流の牙が遂に捕らえた。