夜の帳が降りた都。南西の方角からは騒ぎの声が遠く聞こえる。屋敷の者たちも口々に何事かあったらしいと、各々が庭や道、高い場所へ上がって都の様子を見ようとしていた。

　そんな中、ひとりの人物が静かに縁側に座り込み、夜空を眺めている。

　幾重にも着物を重ね、長い髪を結わえた初老の女性だ。その顔には老いが見えるものの、しかし顔立ちは整い、静かな亜麻色の瞳は憂いを帯びて月を見上げている。秋のひやりとした風が吹き、庭木を揺らし音を奏でる。彼女は──雪子は静かに暗い庭へと目を移した。

「……！」

　それで雪子は気が付いた。いつのまにやら、暗い庭に人影がある。頭巾を被って黒い服を着ているのか、身体はほとんど見えない。その白い顔と亜麻色の瞳ばかりが月光の下で輝いて見えた。

「誰じゃ、この屋敷の者ではないな」

　雪子が静かに問うと、その人影は小さく微笑みを浮かべて、ひとつお辞儀をした。

「急なご訪問をお許しくださいませ。わたくしはあなたに尋ねたいことがあり、参っただけの者にございます」

　どうやら相手は男のようで、その声は静かで耳には心地良い。だが、侵入者であることは間違いなかった。

「庭へ忍び込むような者に、答えることなど」

　雪子が眉を寄せ、屋敷の者を呼ぼうと立ち上がる。そんな彼女に、その男は問うた。

「あなたは、我が子を呪いましたか？」

「……なにを申す」

　目を見開いて、雪子はその男をじっと見つめる。穏やかではないことを口にしながらも、彼は柔らかく微笑んでいた。

「あるいは、我が子が呪われていることをご存知ですか？」

「何を、何を申す。私が何故、我が子を、ただひとりの子を呪わねばならぬ。ましてや、何故あの子が……今はもう俗世にさえおらぬ、あの子が呪われねばならぬ……！」

　雪子は悲痛な表情を浮かべ、首を横に振る。

「我が身が側室でなければ、この花山院の家を継ぐはずだったあの子を、寺に送れと命じられ、私がどれほど苦しんだか。奥方様に世継ぎが産まれてからは、御屋形様も私から離れ……近頃など、私が世継ぎに呪詛をかけたとまで罵られ。挙句私が、我が子を呪うと、呪われると申すのか！？」

　そう語る声が、手が震えている。雪子は男を睨みつけたが、彼は冷たい視線を受けても表情ひとつ変えず、「いえ」と小さく首を振った。

「お心当たりがないのならば、結構でございます。しかしながら、あなたの御子が何者かに呪われたことは、事実なのです」

「そんな、そんなまさか、一体誰が、そのような……！」

「それを確かめに、わたくしは参りました」

「ああ、我が子は、……定光は、無事なのか？」

　その問いかけに、男は僅かに笑みを消し、それから「さて、わたくしには、どうとも」と言葉を濁す。その返事にさえ、雪子は「あぁ」と嘆きの声を漏らし、手で顔を覆った。

「御仏は私から、定光さえも奪うというのか？　あぁ、あぁ、私の愛しい子……そうじゃ、陰陽師に助けを請おう、きっと定光を助けて頂ける……！　呪詛返しができるような、高名な……安倍様のようなお方に……！」

「しかし、安倍様のようなかたに願うには、対価も相当なものが必要でございましょう」

「何を申すか！」

　男の言葉に、雪子は激昂し、頬を赤く染めながら叫ぶ。

「私にはもう、定光しかおらぬ！　定光を失わずに済むというのなら、私の全てを捧げても構わぬ！　家財も、地位も、何の価値もありはしない、我が子さえ健やかに、幸せに生きてくれたら……！」

　他には、何もいらぬ、何もいらぬのに。なにゆえに。

　やがて嗚咽を漏らし始めた雪子を、男は静かに見つめている。風がざぁと吹き、樹々の黒々とした影が大きく揺れた。まるで、何か巨大な生き物が蠢くかのように。

　しかし、顔を覆って涙を零す雪子には、そんな姿など見えはしない。彼女の瞼の裏に映るのは、幼きままの姿の我が子だけだ。

　膨らむ腹を撫で、優しく声をかけ続けたあの日。初めて我が子を抱いた、あの温もり、やわらかく笑む小さな命。その儚い手が自分の指を掴んだ、あの瞬間も。全て、全てを忘れた日など一度もない。

　愛していた。しかし別れなければいけなかった。強く抱きしめ、涙を零し。我が子の息災を祈りながら、手を離さなければいけなかったあの日の胸の痛みは、今日までずっとここにある。最後に見た、まだ幼い定光の、あの瞳──。

　あの、瞳？

　雪子がふとなにかが気にかかって、顔を上げる。庭の男を見やれば、彼はまだそこにいて、じっとこちらを見つめていた。その瞳、その顔立ち。まだ若い男に、どこか我が子の面影を感じるような──。

「定、光……？」

　問いかけに、男は応えない。その代わりに、彼は口を開く。

「あなたのお気持ち、胸にしかと届きました。ですから、あなたにお願いがあります。どうか……」

　そして、彼は表情を苦しげに歪ませると、絞り出すように告げる。

「どうか、この場からお逃げください……っ」

「何を、おぬしは定光なのか、答えておくれ」

「どうか、どうかお聞き入れを……っ、お逃げください、どうか……っ」

　男は何かに堪えるように眉を寄せ、地べたに蹲る。雪子は慌てて、男に──我が子と思わしき者に歩み寄ろうとした。もし彼の言っていたことが本当ならば、彼は誰かに呪われているに違いないのだから。

「定光、定光っ」

「お逃げくださいっ、どうか、わたくしは、わたくしは……っ」

　男の指が、がりりと庭の土を引っ掻く。その苦しげな、しかし切羽詰まった様子に雪子は歩みを止めた。男の後ろで、大きな影が蠢いているように見えたのだ。まるで獣のように、蛇が鎌首をもたげるように。蠢くそれらが、どうにもこちらを見たように思えてならなかった。

「定光、」

「わたくしはっ、あなたを、あなたを恨んだことがないとは、言いきれない……っ。それでも、それでも」

　男の頬を、幾筋もの涙が伝っている。しかしどうしたことか、その瞳は先程までの亜麻色ではなく、まるで血が滲むように赤く染まって見えた。

「あなたを、殺めたいわけではないのです、母上……！」

　刹那、黒い影が触腕のように、風を切って雪子へ伸ばされた。その身を、首を刺し貫かんとして。