学校を休んだ。

　時間になっても一階に降りてくる気配の無い俺を、母親はなんも気にかけてなかったようだった。九時頃になって、彼女は誰かと電話しながら、何事も無く家を出ていった。

　普通こういうのって、学校から何か連絡があってもいいんじゃないのか、と俺は不思議に思った。

　学校側は、なんの前触れも無く突然ズル休みする生徒がいても、そこまでお節介を焼く必要は無い、ということなのだろうか。

　まあ、正直そんなこと、どうでも良かった。

「変わらなきゃ、いけない」

　俺の声は、誰も居ない六畳の部屋に響いて、そして、吸収されるように消えていった。

　俺自身は実は「生きたい」と思いたいのかもしれない、と考えてみた。

　そもそも俺は別に、好き好んで、こんな生きたくも死にたくもないような、中途半端な気持ちを抱いたわけじゃなかったのだ。なんなら、出来ることなら長生きしたいと思ってるし、もし死ぬなら満足した死を遂げたいとも思っている。

　でも、生きている間に何をしようと、死んだら全て無駄になるとも思っていた。

　裏を返せば、これは、今すぐ死んだ方が最も効（﹅）率（﹅）的（﹅）だということになるのだろう。酸素もこれ以上無駄に消費することも無いだろうし、疲労したり、怒ったり悲しんだりすることも無くなる。

　しかし、これは、俺以外の人間にとってはどうだろう？

　家族は俺という身近な生命を失ったことで、深く悲しみ、ショックで精神を病んでしまうかもしれない。

　…………そうか。

　つまり、より多くの他人にとって、俺が「身近な生命」に分類されるとき、俺という人間は「生きなければならない」と思えるのだろう。

　仕組みは単純。

　身近な生命が何かすれば、人間（それら）は何かしらの影響を受けることになるだろう。そして、身近な生命が死ねば、当然、人間（それら）もそれ相応のネガティブな感情を抱くだろう。

　…………いや。

　俺は、俺を身近な生命だと思ってくれる人間（それら）が悲しむのを、大きな損失だと感じられるだろうか。

　桜やゆうかが、葬式で俺のためだけに涙を流すことを、俺は防ごうと思えるだろうか。

　わからなかった。

　わからなかったが、直感的には、無理そうに思えた。

　…………でも。

　俺はもはや、追い込まれている。

　桜は、俺がもしもこのままの人間だったら、別れる気なのだろう。

　ゆうかの命令で付き合うことになって、勝手にケンカして別れたとなるのは、何となくダメな気がした。

　それを防ぐためには、無理そうでも、やれることはやるべきだろう。

「……よしっ」

　俺はおもむろにスマホの画面を開いて、メッセージアプリを起動した。

　桜とのトーク画面を開いて、タタタタッと簡潔にまとめた。

「自分は生きていても、大丈夫ですか」

　送信ボタンを押して、俺は早めの昼ごはんを食べに、一階へと降りた。