「人間って、何だろう？」

　ウツロがそう呟（つぶや）いたとき、アクタは「またはじまったか」と内心（ないしん）そわそわした。

　弟分（おとうとぶん）の「悪癖（あくへき）」が発動（はつどう）したからだ。

　穏（おだ）やかな春の昼下（ひるさ）がり、山の奥深（おくふか）くの、ちっぽけな隠（かく）れ里（ざと）の中で。

　杉林（すぎばやし）に囲（かこ）まれた小さなネギ畑（ばたけ）。

　二人の少年がそこで、言葉を発（はっ）するのも忘（わす）れるくらい、せっせとネギを引（ひ）っこ抜（ぬ）いている。

　ひとりは名をウツロ、もうひとりはアクタといった。

　年齢（ねんれい）はともに十六歳（さい）だが、彼らは自分の歳（とし）など数（かぞ）えたこともないし、そもそも知らない。

　生年月日（せいねんがっぴ）がわからないのだ。

　西日（にしび）がしだいに強くなってきて、二人が身に纏（まと）う紺色（こんいろ）の作務衣（さむえ）は、すっかり汗（あせ）だくになってきている。

「何をもって、人間といえるんだろうか？」

　ウツロの悪癖（あくへき）、それは彼が「思索（しさく）」と自称（じしょう）するものだ。

　この少年は哲学書（てつがくしょ）を愛読（あいどく）し、その思想（しそう）について考えをめぐらせるのを趣味（しゅみ）としている。

　もっとも彼にいわせれば、それは趣味ではなく「人間になるため」らしいのだが。

「何が人間を、人間たらしめるんだろうか？」

　ウツロとアクタは孤児（こじ）だった。

　二人が赤（あか）ん坊（ぼう）のとき、それぞれ別（べつ）な場所に捨（す）てられていたのを、この隠（かく）れ里（ざと）の主（あるじ）が発見し、拾（ひろ）い上（あ）げ、ここまで育てたあげたのだ――と、彼らは聞かされている。

　親から捨てられたという過酷（かこく）な現実を二人は背負（せお）っている。

　特にウツロはその現実に耐（た）えきれず、「自分に責任があるのではないか？」と、みずからを責（せ）めつづけている。

　俺（おれ）は親に捨てられた。

　こんなことが人間にできるはずがない。

　そうだ、俺は人間じゃないんだ。

　醜（みにく）い、おぞましい……

　そう、毒虫（どくむし）のような存在なんだ、と。

　それゆえ、古今東西（ここんとうざい）の哲学者（てつがくしゃ）・思想家（しそうか）の知恵（ちえ）をよりどころとし、つねに自分という存在について問（と）いつづけているのだ。

　それは考えているというよりも、すきあらば襲（おそ）いかかってくる自己否定（じこひてい）の衝動（しょうどう）と戦うためなのだった。

「人間が自身を克服（こくふく）できる存在だと仮定（かてい）するのなら」

「ウツロ」

「その行為（こうい）が人間的（にんげんてき）な生命活動（せいめいかつどう）といえるのであって」

「ウツロっ」

「それをたゆまず続（つづ）けることではじめて、真（しん）の人間といえるんじゃないだろうか――」

「ウツロっ！」

　果（は）てしない思索（しさく）の連鎖（れんさ）に陥（おちい）っているウツロへ向け、アクタは手にした一本（いっぽん）のネギを、頑丈（がんじょう）な肩（かた）の力と腕（うで）のスナップをきかせて、手裏剣（しゅりけん）のように投（な）げつけた。

　大気（たいき）を切（き）り裂（さ）くほどの速さと鋭（するど）さで飛んできたそれを、ウツロは片手（かたて）を少し動かして、たやすくつかみ取（と）る。

　たかがネギとはいえ、直撃（ちょくげき）していれば頭蓋骨（ずがいこつ）にひび（・・）くらいは入っていただろう。

　だがウツロもアクタも、いたって涼（すず）しい顔をしている。

　杉の並木（なみき）は変わらず、そよ風（かぜ）にさざめいている。

　こんな彼らのほほえましい「日常（にちじょう）」を、春の陽気（ようき）もにこにこと笑っているようだった。

「アクタ、いまいいところなんだ。邪魔（じゃま）をしないでおくれよ」

　ほおっつらをかすかに膨（ふく）らませたウツロに、アクタは生来（せいらい）の仏頂面（ぶっちょうづら）を向けて応酬（おうしゅう）する。

「『催眠術（さいみんじゅつ）』はそのへんにしておけ。こんなところで寝落（ねお）ちでもしたら、ネギの肥（こ）やしになっちまうだろ？」

「うまい表現（ひょうげん）だね」

「ほめてねえだろ？」

「うん」

　アクタはさりげなく意思表示（いしひょうじ）をしてみせたが、ウツロに軽（かる）くあしらわれた。

　ウツロの思索癖（しさくへき）はいまにはじまったことではないとはいえ、アクタにとっては読経（どきょう）をひたすら聞かされているようなものである。

　悪気（わるぎ）など毛頭（もうとう）ないことは重々承知（じゅうじゅうしょうち）だったが、アクタにとってはこれが大きな心配の種（たね）なのであった。

「お前がこの世でいちばん好きな単語を発表（はっぴょう）してやろうか？　『人間』だ、そうだろ？」

　低く野太（のぶと）い、芯（しん）のとおったアクタの言葉に、ウツロは驚（おどろ）いた様子を見せた。

　一八五センチという長身（ちょうしん）のアクタに対し、十センチほど背の低い彼は、かがんだ体勢（たいせい）からゆっくりと顔を上げ、目線（めせん）を合わせる。

「アクタ……」

「なんだ？」

「そこまで、俺のことを、わかってくれていたなんて……」

「やめろ、勘違（かんちが）いするだろ」

「違（ちが）うの？」

「違（ちが）わねえけど、違（ちが）う」

「何それ？　矛盾（むじゅん）してるよ……誰（だれ）の思想（しそう）かな？」

「お前は……」

　アクタの態度（たいど）にウツロは困惑気味（こんわくぎみ）だ。

　ウツロの心境（しんきょう）をアクタはじゅうぶんすぎるほど把握（はあく）している。

　だから余計（よけい）なことを考えすぎる危険性（きけんせい）をかねてから示唆（しさ）してきた。

　だが当（とう）のウツロは、その配慮（はいりょ）に気づきつつ、それでも思索（しさく）をやめられないのだ。

　それほどのトラウマを彼はかかえているのである。

　ウツロは視線（しせん）を落としてまた何か考えこんでいる。

「人間とは何だろう、アクタ……俺はずっと、それを考えているんだ……何をもって人間といえるのか……何が人間を、人間たらしめるのか……」

「難（むずか）しすぎるんだよ、お前の『人間論（にんげんろん）』は」

「そうかな？　もし、俺がこの問（と）いかけに解答を見出（みいだ）したとき……俺は、人間になれるような気がするんだ……」

　こんな不条理（ふじょうり）があるだろうか？

　彼は自分が人間ですらない（・・・・・・・）と思いこんでいるのだ。

　アクタも同じ境遇（きょうぐう）なので明（あ）かしてこそいないが、「俺の存在は間違（まちが）っている」「俺は間違（まちが）って生まれてきたんだ」とさえ考えてしまうのだ。

　理不尽（りふじん）にもほどがある。

　いったい彼に何の罪（つみ）があるというのか？

　あるいは幸せに生きることだって、できたはずなのに。

　自己否定（じこひてい）がウツロを食（く）い殺（ころ）す。

　精神（せいしん）に巣食（すく）う悪魔（あくま）が、彼を破滅（はめつ）へ導（みちび）こうとする。

　それがどれほどの苦痛（くつう）であろうか？

　ウツロの顔が苦悶（くもん）にゆがんでくる。

　アクタは見ていられなかった。

　どうしてこんなに苦（くる）しまなければならないのか？

　お前は何も悪（わる）くなんかないのに……

　彼は「しかたねえな」と、ひとつの決意を固（かた）めた。

　ウツロは顔を伏（ふ）せて落ちこんでいる。

　フッと、気配（けはい）を感じて――

　　　むぎゅー

　顔を上げた彼の頬（ほほ）を、アクタは真横（まよこ）に引（ひ）っ張（ぱ）った。

　ゴムのように伸（の）びたその顔面（がんめん）を、アクタの鉄面皮（てつめんぴ）がのぞいている。

「にゃんだよ（・・・・・）、アクタ」

　アクタがひょいと手を放（はな）すと、ウツロのほっぺたは復元力（ふくげんりょく）にしたがって、ポヨンともとに戻（もど）る。

「俺で遊ばないでよ」

　いぶかるウツロに、アクタはあいかわらずの能面顔（のうめんがお）だ。

　彼は一呼吸（ひとこきゅう）してゆっくりと、間（ま）を置（お）きながら語り出す。

「なあウツロ、俺らは生きてるだろ？　だから人間なんだ。それでいいじゃねえか。あんま難（むずか）しいこと考えんな」

　ひとつ間違（まちが）えれば逆（ぎゃく）にウツロを傷（きず）つけてしまうかもしれない。

　しかし危険（きけん）な状況（じょうきょう）でもある。

　アクタは考えに考え、最大級（さいだいきゅう）の賭（か）けにおよんだのだ。

　ウツロは口（くち）もとを一文字（いちもんじ）に結（むす）んで、難（むずか）しい顔をしている。

　アクタはハラハラするあまり冷（ひ）や汗（あせ）が出そうになった。

「生きているだけでいい、か。うーむ……」

「納得（なっとく）できねえか？」

「人間は、難（むずか）しい……」

　ウツロは例（れい）によって考えこんではいるものの、どこか頭の中が晴れていくのを感じた。

　それをくみ取ったアクタは、やっと胸（むね）を撫（な）で下（お）ろすことができた。

「いらんことを考えすぎるのはお前の悪（わる）い癖（くせ）だぞ。俺みたく頭をパーにしろ」

「それ、言っててつらくないか？」

「どうせ俺は、パッパラパー助（すけ）くんだよ」

「なんだ、それ」

　ウツロの顔が緩（ゆる）んだのを確認して、アクタはようやく笑顔（えがお）を見せた。

　この場（ば）はなんとかやりすごすことができたが、一事（いちじ）が万事（ばんじ）である。

　今後（こんご）も気を抜（ぬ）くことができない。

　だが、俺がやらずにいったい誰（だれ）がこいつを支（ささ）えるのか？

　そう自分に言いきかせた。

　兄貴分（あにきぶん）も楽（らく）じゃねぇぜ。

　アクタは体の力が抜（ぬ）けていくのを、この憎（にく）めない弟分（おとうとぶん）に悟（さと）られないよう、笑いつづけた。

（『第２話　その男、似嵐鏡月（にがらし　きょうげつ）』へ続く）