朝のテレビ番組（ミラクル！キッズニュース）が始まった瞬間、俺とツカサはぴたっと画面に釘付けになった。

「さあ本日ご紹介するのは、“泣かない双子赤ちゃん”として話題沸騰中の…スマイルおむつCM！」

画面に映ったのは、俺とツカサ、そして——

「うわ……ママ、飛鳥さん、可愛すぎるやろ……！」

俺は内心デレデレ。転生者だろうが元引きこもりだろうが、母のアイドルスマイルにやられた感覚は防げなかった。

画面内で母・飛鳥は語る。

「うちの子たち、ほんっとに泣かないんです〜。カメラを向けるとむしろキメ顔になっちゃって♡」

その横で、ツカサは小さな手でテレビを指差しながら、満足げに鼻を鳴らす。

「ふぅん（当然でしょ？　わたしたちプロだもん）」みたいな顔してんの、なんなんだよ。

そして問題発言は、突然背後から聞こえてきた。

「俺……娘と結婚するんだ……」

「……は？」

振り向けば、父・仁が両手でコーヒーを持ったまま、遠い目でテレビを見つめていた。

「宣言する時期、早すぎだろ！？」

思わず俺の脳内が総ツッコミモードに突入。

ツカサはツカサで「ばぶ？」みたいな顔してるけど、たぶん言葉の意味は完全に理解している。

だってそのあと、露骨に父に対して“軽蔑した目”を向けてたから。

俺の家族、全員ちょっとおかしい。いや、だいぶおかしい。

でも——きっとこの“語られる家庭”が、俺たちのステージなんだろうなと思った。

「テレビデビューかあ……」

俺はまた哺乳瓶を握りながら、心のなかでそっと決意した。

> （次は泣かないだけじゃない。“語る存在”としての俺を、見せてやる）

---

もし次に進めるなら、「番組側が追っかけ取材に来る回」とか「ツカサが親バカ枠からの脱出を図って演技に挑む展開」とかも面白そうです📺✨

語りの方向性に合わせて、どんな切り口でも深堀りできますよ。続きをどんな雰囲気にしたいですか？🌧️

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい