その日の夕方、外がうっすらと暗くなり始めた頃だった。

ストーブの上で湯が静かに鳴り、部屋にはかすかな金属音が満ちている。

そんな中紗妃は床に座り、不要だと判断した紙類を一枚ずつ封筒にまとめていた。

明細、古いメモ、意味を失った連絡先――今となっては、持っていても足取りを残すだけのもの。

「……これ、捨てるね」

「うん。見られて困るものは、全部」

　沙夜は短く答え、ゴミ袋の口を縛る。

動作は淡々としているが、どこか慎重だった。

まだいつ引っ越すか決まったわけでもないのに、自然と二人は動いていた。

　その時、パソコンの電源ランプがふっと点滅した。

二人の動きが、同時に止まる。

「……通知？」

紗妃は反射的に立ち上がり、画面を確認する。

新着メール。差出人は、高岡だった。

「来た」

　その一言で、沙夜も察したように近づいてくる。

二人並んで画面を見る形になり、紗妃はゆっくりとクリックした。

「高岡だ。

進展があったから、報告する。

まだ確定じゃないが、候補が一つ出てきた。 東北の地方都市だ。東京からは距離があるし、組織の勢力も薄い。

表向きは、親戚名義の空き家という扱いになる。家賃はほぼかからない。その代わり、表に出る活動は最小限だ。

問題は時期だ。

ちょっといろいろと面倒があってな、早くても1ヶ月は先になる。

もちろん、それまでの生活とか安全は保障する。

だが……まあ、詳しい話は直接したい。

日常は、改めて連絡する。

覚悟はいいか？」

　読み終えた瞬間、部屋の空気が変わった。

「……1ヶ月」

紗妃が、かすれた声で言う。

「思ったより、早く決まったわね」

沙夜はそう言いながらも、驚いてはいなかった。むしろ、想定していた未来が一段現実に近づいた、という顔だった。

「東北……寒いところよね」

「そうだね」

　紗妃は、無意識に窓の外を見る。

雪はもう降っていないが、空気の白さは残っている。

この先、もっと寒い場所へ行くことになるのだろう。

「でも……東京よりは、静かそう」

「何だったら、静かすぎるかもね」

沙夜はそう言ってから、少し間を置いた。

「でも、それでいい。今のあたしたちには」

　紗妃は、胸の奥に広がる感覚を言葉にできずにいた。

怖さもあるし、不安もある。だが、それ以上に――逃げ道が形になったことへの、奇妙な安堵があった。

「……返事、どうする？」

「決まってるでしょ」

沙夜は迷いなく言う。

「行くって言う。それ以外、もう選ばないって決めたんだから」

　紗妃は、ゆっくりとうなずいた。

キーボードに手を置く指が、わずかに震える。

「私が返事、返すね」

短く息を吸い、文字を打ち始める。

「紗妃です。 進展、ありがとうございます。

姉と話しました。 その場所で構いません。

時期が1ヶ月先でも大丈夫です。

その間に、引っ越しに必要な準備を進めます。

直接会う件も、了解しました。連絡を待っています」

……送信。

画面に「送信完了」が表示されると、紗妃は大きく息を吐いた。

その手は、細く震えていた。

「向こうに行ったら、もう戻ってはこれないんだろうね」

ぽつりと、そう言う。

　沙夜は否定しなかった。

その代わりに、静かに言った。

「最初から、戻る場所なんてなかったのよ」

その言葉は冷たいはずなのに、不思議と紗妃の胸を軽くした。

　二人はしばらく、何も言わずに並んで座っていた。

逃げる先が決まり、動く期限が見えた今、考えることは山ほどある。それでも、不安だけに飲み込まれることはなかった。

「……ねえ、姉さん」

「なに」

「向こうでもさ……一緒に、生きようね」

　沙夜は、ほんの少しだけ笑った。

「当たり前でしょ」

外では、街の灯りがひとつ、またひとつと点いていく。

この部屋で過ごす夜は、もう多くない。

だが、二人はまだ、ここにいる。

そして――次に進む準備を、確かに始めていた。