……ええ？

　死んどるん、って。それはつまり、気づいていなかった？

「あの、今は？」

「ごめん。たぶん池でって、ごまかすのもどうかと思うて言ってしもうた。そのことでヘイちゃんと話したいみたい」

　しゃがんだまま、よちよちと足を動かしたウイさんはこちらを向く。同時に脇の誰か——了を俺との間に立たせる。

「ほうか、知らんかったか。そういやあ俺も、ちやんと話さんかった気ぃするの」

　玲菜と話して、玲菜には了が見えなくて。むしろそれが演技のように、いまだに思う。

　おそらく信じたくないだけで、だから分かったフリをしたのかもしれない。

「悪かった。すまん」

　両膝をつき、頭を下げる。すぐにウイさんが「ううん」と否定を声に出す。

「なんでヘイちゃんが謝るん、て。お化けの格好にならんかったけえ、僕も分からんかったって」

「お化け？」

　ちょっと首を傾げ、すぐに思い至った。どこでだったか、そんな話をしたなと。

　お化けと友達になりたいようなことを言っていた。たぶん絵本に出てくる、白いシーツを被ったような可愛いアレだ。

「ほうか、お化けにはならんのんじゃの」

　残念だったなと言いかけて、口ごもる。ならなくていいと考えて、もう遅いと目を瞑る。

「池に落ちた時、痛かったけどママに叩かれるほうが痛かった。痛いっていうか——うん？　しんどいん？　じゃけえ、死んだの分からんかったって」

　通訳を果たしてくれるウイさんが、胸を押さえるのも了の真似か。たしかに又聞きの俺でも押さえたくなるけれど。

「じゃけえ、ごめんね。ヘイちゃんに——うぅっ。ヘイちゃんに、僕死んどるって言えんくて」

　俺を見ているようで見ていない、彼女の顔が悲痛に歪む。漏れた嗚咽をひと息で呑み込み、数秒遅れでその意味を教えてくれる。

　了も泣いているのだろうか。それともまだ、本当の意味では理解していないのか。

　見たい。

　知りたい。

　両手の爪を膝に食い込ませて堪える。

「ばっ、バカなこと言うなや。了が悪いわけないじゃろ」

「ずっと一緒って言うてくれたけど、無理じゃねえ。ヘイちゃん、死んだらいけんもんねえ」

　段々と、ウイさんの声が了そのものに思えてくる。こうしていると、すぐにも彼の声を忘れそうな気がした。

　それはダメだ、耐えられない。しかし話をしない選択もない。

「死ぬくらい何（なん）でもないわ。じゃけど俺、了を捜すけえ。お前と一緒に海行って、ひまわり見て、色々してからのほうがええじゃろ？」

　大きな池だが、きっと見つける。墓も立てる、のは言わない。

「だってお前。何（なん）かしてくれるいう約束、もう守ってくれたじゃろ。俺が先にするいう話じゃったのに」

　湯摺課長の家へ乗り込んで、どうなる計画だったか知らない。結果は最善に近く、この上に約束を破っては格好にもならなかった。

「ん？　どしたん？」

　いつもの了なら素直に、すぐさま喜んでくれるところ。ウイさんは耳打ちを受ける風に、耳もとへ手を添える。

「ええと、何（なん）か凄い申しわけなさそうにしとる。それで、一緒に居（お）ってくれるん？　って」

「当たり前よ。了のおかげで何（なん）でもできるようになったけえ、思いつくだけやろうで。なくなっても、何か考えて。そうじゃ、了に字ぃ教えちゃるわ。筆談ならできるじゃろ」

　先ほど涙を堪えたウイさんが、グズッと鼻を鳴らす。今度は噴き出すように口角を上げて。

　けれど、答えはなかなか返らない。やがて困り顔の彼女が、何度か首を縦に動かしただけで。

「よっしゃ。ほしたら明日すぐ、じいちゃんとばあちゃんのとこ帰ろうで」

　祖父母に迷惑をかけたくない。だから帰れない。

　そう言った了がありありと思い浮かぶ。死んだから、ではないのだ。

　母親に捨てられるような孫が居てはいけない。とかそんなことを、この頭のいい子は考えたに違いなかった。

　そうしてふと、思う。

　了の言った「僕と同じ」とは何だったろうと。てっきり復讐と思い込んでいたけれど、本当にそうか？

「了。お前、母ちゃんのこと——」

　そこまで言って、今度は俺が黙ることにした。