第39話:終わりの形
湿った土と、枯れ葉の香り。胸いっぱいに吸い込み、ここに居ると感覚へ刻み込む。俺にとって、了そのものの匂い。
しかし現実、彼がどこに居るかも知らしめる。
「そうじゃ、黙っとけばええんよ」
短い沈黙が破られた。これも現実で、いまだ玲菜は寝言を吐く。睨んでも、いつの間にか夫の膝に埋もれた後ろ頭へしか届かない。
「ね。お家買うのに貯めたお金、あるんでしょ? それあげて、黙っといてもらえばええんよ。あんたが仕事辞めんかったら、またすぐ貯められるわ」
「僕はいいけんど」
いいのかよ。とは頭に浮かべるだけで、声にしない。責める言葉を使えば、きっと止まらなくなる。
「あの……非常識と分かっちょりますが、黙っちょってもらうわけにはいかんですか? 玲菜の言うごと、三千万くらいならあるんやけ」
こいつも、と考えかけてやめた。言うべきことだけを言って、それで終わりだ。
「ああ非常識じゃ。俺に言えるんは、もう了に関わるないうこと。お前らに弔われるとか、冗談じゃないわ」
言って、立ち上がる。抱きしめた了をそのままに。
「ヘイちゃん、それでええん?」
「ええよ。子供にやり返すな言うといてから、これ以上に言うこともないけえ」
ウイさんに問われ、振り返る。それがちょうど出口の方向だ。
俺の肩越し、了には母親の姿が見えただろう。だが、どちらも何も言わなかった。
「あと、嫁さんを警察へ連れてけえよ。一週間経って、了のじいちゃんばあちゃんに連絡なかったら、俺が行くけどの」
言葉をつかえさせながら、なんとか言いきった。おそらく感情がだだ洩れていたが、上出来としておこう。
どんな返答があろうと、これで後腐れない。
「ジャージ、このまま帰らしてもらいますね。あたしらが着たん、返されても気分悪いでしょ。お金はあとで、値段調べて送ります」
あ。
部屋を出た後ろで、俺のうっかりをフォローしてくれるウイさん。赤面しつつ、そのまま表の戸を出た。
五分ほど遅れて、彼女も出てくる。手には大きな紙袋があり、たぶん洗濯してもらった俺達の服だ。
閉じる扉の向こう、玲菜とその夫が垣間見えた。眩しい陽光の下からは、表情まで見えなかったが。
「すんません」
「え、
「いや。服、すっかり忘れとって。カッコつけたのに、カッコわる——」
堤防沿いの道を行く。来た道も、玲菜の歩いた道も避け、少し回り道で駅へ戻ろうと思った。
「ヘイちゃん、カッコ悪ぅないよ!」
「あはは。ありがと、了」
律儀に褒めてくれる了が、海を眺めていたからかもしれない。彼の背丈では見えないものが、俺の肩からは見える。
「ほんま、カッコ悪うないよ。お人好しじゃねえとは思うけど」
「お人好し?」
俺の真っ白のジャージとお揃いの、派手なピンクのウイさんが並んで歩く。
これもペアルックというのだろうか。だとして、照れるような間柄でもないけれど。
「だってヘイちゃん、もの凄い怒っとったでしょ。ちょっと
「……あの旦那に、返り討ちでしょ」
「そうかも」
これとスポーツに励んだこともない俺では、ケンカをしても勝負が見えている。大切な何かの為とかでもない限り。
守りたいものは、俺の腕の中に居る。戦う時があったとしたら、とっくに過ぎている。
「旦那さん。今朝、急に体調が悪うなって寝とったんじゃって。目ぇ覚めとったはずじゃのに、奥さんが叫んだのとか全然聞こえんかったんじゃって」
幾つか、気にはなっていたことだ。今さらどうでも良くもあったが。
「出てくるのに時間かかったん、その話のせいですか」
「うん。ヘイちゃん、あの旦那さんが気の毒じゃ思うとるんでしょ」
「まさか。そんなん思うわけないでしょ」
バカげたことを。
鼻で笑おうとして、むせた。ゴホゴホやっていたら、「大丈夫?」と了が頭を撫でてくれる。
「あの人、
そこに居たから。誰かにとって、都合がいいから。思いもよらぬ災難は、ある日突然に襲う。
でも、本当にそうだろうか。
玲菜の夫の偏執的な愛情を思うと、首を傾げたくなる。
「ヘイちゃんとあの人は、全然違うんよ」
「知っとりますよ」
そこはもういいのだ。苛立ちなどはまるでなかったが、自分の気持ち的にもはっきり言っておきたかった。
だから会話を断ち切るような言い方になったかもしれない。
「ごめん」
「え、何でです?」
「ヘイちゃんて、呼んだらいけんのじゃった」
アスファルトに浮いた砂が、ジャリジャリ歌う。船で作業をする人や、行く船の声がひっきりなし。
一瞬たりと、静寂のないのがありがたい。
「——もう、ええんですよ」
「うん、ごめん」
「怒りますよ」
精一杯、乾いた笑い声を作る。彼女もまた「そっか」と笑った芝居をする。
「ほんまに、前のことはええんです。今から先、了に何をしてやれるかだけ考えたいんで」
「うん。あたしも
いやそれは、あなたには第一に考えねばならないことがあるはずだ。
そう言うのが常識的だけれど、見え透いている。既にウイさんも、戦う時を逸したと知っているのだから。
「まあ、しゃあないですね」
「やった。了くんに何してあげよ?」
俺との話はおしまい。そう示すように、彼女は堤防の側へ回った。赤ちゃんをあやすみたいに、了の頬をつついて遊ぶ。
「僕も、僕も何かする。ヘイちゃんとウイ姉ちゃんに、何かする!」
「何かって何よ」
海を眺めながらも、話を聞いていたらしい。問えば思いつきとみえて「うーんとね、うーんとね」ばかりで答えが出ない。
「ま、とりあえず帰ろうや。急ぐこともないし、どっか寄り道しながらでも」
こうして俺達の、ウイさんを加えた道中は終わりを迎え——なかった。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます