「さぁ、説明に戻りますよー。ゲーム内容は実にシンプル！」

　モニターに『壊れるボタン』とイベントのタイトルらしきものが映された。

　病院の会計に設置された画面とは、不釣り合いに思えるポップ体のフォントの組み合わせ。

　なんとも言えない微妙さ……である。

「施設内にはいたるところに特別なボタンが隠してあります」

　……？

「ボタンを押した参加者は、賞金が獲得できます」

　……！？

「ボタンには種類があります、青と赤の……賞金額は……」

　わざとらしく間を取る美田……、

「青が１０００万円、赤が１億円です！！」

　……！！！？

　その場にいる参加者は、全員ポカンとしていた。

「ここで皆さん、首筋に手を当ててみてください」

　その言葉に多くの参加者が従った。

（おそらく首にちょっとした違和感をあったのだろう）。

　そして、自分の首筋に異物が埋め込まれていることを認識した。

「そうです！ここに入ったときに一度、失神してもらい、機械を埋め込ませて頂きました」

　参加者たちがどよめき出した。言葉の意味を理解できない者や、機械を埋め込んだことに怒りを覚えた者等、様々な、どよめきだった。

「落ち着いて！落ち着いて！もう、人力では取り出せませんから！落ち着いて！」

「この機械、優れものでしてね、脳神経にズバッ！と命令を送れるんです！」

　パッ

「モニターをご覧ください！この様に青いボタンには数字が刻印されています」

「ボタンを押すと、同じ数字の参加者の…………心が壊れます」

　心が壊れる？

「イメージとしては、あれですね、ゾンビ！」

　うーーーうーーー。

　……と、手を前に出し、うごめいて、ゾンビのマネをする美田。

「心が壊れた人間は、周りにいる人間を襲います！頑張って抵抗するなり逃げるなりしないと」

　ぱぁ！

　……と、変顔をしてみせてから、

「殺されちゃいますよーーあはは、そんなことは、あ・た・り・ま・えかぁーー」

　おどけて説明を続けるが、当然、誰一人、笑っていない。

「簡単に殺されちゃうのは、流石にかわいそうなので、ちゃんとアイテムを隠してありますから、探してみてね」

「…………」

　驚き、動揺、混乱、参加者それぞれの感情はバラバラだったが、誰もが言葉を失っていた。