青井ヨウ――二十歳の誕生日は惨憺（さんたん）たるものとなった。ヨウ君はお姉ちゃんが帰った後も、ちびちびと缶チューハイを嗜み、気がついたら魂が抜けたように寝てしまった。

　夜が明けて、朝日が顔を出しても、未だにヨウ君に魂が戻ってきてない。ヒョロヒョロで、力が抜け切った感じだ。棒でつついたら、ころっと倒れちゃいそうなくらいに。

「ヨウ君、昨日は本当にごめんね。あたしが喧嘩したせいでヨウ君まで……」

「ううん、いいの。僕だってあの時に何も言えなかった訳だし……それよりもうすぐ撮影も始まるから、そっちにも集中しないと」

「そうだね……てか、昨日ガラス買うの忘れちゃったね」

「あ、たしかに……大学行く前にぱっと見に行こっか」

「うん……」

　会話が噛み合わないってことはない。でも、なんか上手く話せてない感じがする。会話のフォーカスが合ってないと言うか、心の隅の方で相手をしてくれてるように感じる。中心部は今は修復中なんだろうけど、あたしのために見せる仮初の笑顔が、辛い。

　今日はヨウ君と目が合わない。意図して避けてるとかではないんだろうけど、四六時中考え事をしているように上の空だ。人間とは不思議な生き物で、注意力が散漫していても意外と事故に遭ったりしない。歩きスマホとか危なっかしくて見てられないけど、怪我をする人は全体的に見たらかなり少ない。多かったら、若者はみんな松葉杖だもんね。今のヨウ君を見ながらそんなことを考えていた。

「先輩、おはよ……って、どうしたの？　悲壮感に満ち満ちた顔をしてるよ？」

「みんな朝はそんなもんでしょ。嫌な一日の始まりだよ」

「そんなことないよ！　ルミリは、朝は希望を持って目覚め、昼は勤勉に働き、夜は感謝と共に眠ってるよ！」

「そんな元財務大臣みたいなこと言われても……」

「でもさ、今日の先輩ちょっと変だよ。何かあったの？　愚痴くらいなら聞いたげる」

「いや……何もないよ……大丈夫」

「女の大丈夫は大丈夫じゃないの！　ちゃんと話さないと、こちらとしても強硬手段に出るよ？」

「きょ、強硬手段……？　てか、僕は女じゃないし――」

「『きゃー！　暴漢に襲われるー！』って、声高らかにぶちかます」

「はぁ、分かったよ……話すよ」

「うし、どんとこい」

　ヨウ君は相談……ないし愚痴をルミリちゃんに洗いざらい吐き出した。最近、ルミリちゃんの優秀さが半端じゃなくて、あたしの存在感が薄くなっている。デフォルトで触れないくらい存在感ないのに、これ以上薄くなると消えちゃうんだけど。流石にパワーバランスがおかしくなるから、何かすごい欠点があるんじゃね？　そんな邪推が一瞬だけ脳をよぎった。

「――という訳なんだよ！　それでモネさんが怒ってさ！　おかしくない！？」

「全然。おかしくないよ、先輩」

「はぁ！？　なんでよ！　おっぱいの好みくらい誰にでもあるでしょ！　巨乳を求めるのは男の子のロマンでしょ！」

「逆に聞くけど、御子息が小さいって言われたらどう思う？」

「え？」

「先生に、『ヨウ君……私、こんなのじゃ満足できないわ……』って言われたらどう？　萎えるでしょ？　二つの意味で」

「まぁそうだけどさぁ……」

「それに試験に落ちて憔悴状態の先生に、そんなこと言うなんてひどいよ。マジ最低」

「ご、ごめん……」

「いや、謝るのは先生にでしょ？　なんでルミリに謝るのよ」

　男が女に恋愛相談したら叱られる、ラブコメの王道の流れだね。そして、しかられた後に男がごめんって言ったら『なんで私に謝るの？』って女に言われる、ラブコメの王道の流れだね。ここまでは何も問題ない……だが！　一つ留意しないといけないことがある……

　それは、略奪！　メインヒロインと上手くいってない主人公を狙って、サブヒロインが自分の気持ちを――主人公への想いを爆発させてしまう、これもラブコメの王道の流れの一つだ……。ここからルミリちゃんはどう出るんだ……？

「じゃ、じゃあ早くモネさんに謝りに行かないと――」

「違う！　先輩がすべきことはそんなことじゃない！」

「そうなの……？」

「今すべきことは、特撮だ！　作品を作るんだよ！」

「そ、そうなの！？」

「先輩の想いを……作品に乗せるんだよ！　創作こそ、最も真摯に想いを伝えられる手段だよ！」

　

　『そ、そうなの！？』じゃないよ、絶対に間違えてるよ。猪突猛進で、全力前進で謝りに行くのがマストでしょ。マストに登って、我が式野家に向かって帆を広げなさいよ。とっとと船を進めなさいよ。

「でも……それでモネさんに真意が伝わらなかったら、やばくない……？」

「伝わるか、伝わらないかじゃない。伝えるんだよ！！」

「る、ルミリ先生……」

「良い作品を通じて想いを伝えれば大丈夫！　ルミリはそれで成功したんだもん！」

「おぉ！　これが本物の恋愛マイスターか……！！」

　邪推が当たってしまった。中途半端な成功体験――これが多分ルミリちゃんの欠点だ。あたしは盛大に失敗したから、一応はフィクションとして二次元を消化しているけど、成功しちゃうと、実生活の指針として使っちゃうのかな。

　まぁお姉ちゃんも楽しみにしてたから、大丈夫なのか……てか、良い作品を通じて想いを伝えて成功した恋愛って何？　すごく気になるんだけど。ルミリ先生、男の落とし方に一癖も二癖もありすぎじゃない？　ラノベみたいな恋愛してない？　ガチのラブコメしちゃってない？

「そう言われると猛烈にやる気が出てきた！　早く残りのミニチュアも作っちゃって、撮影に入ろう！」

「――実は、マルマルと二人でビル以外はもう完成させてあります！」

「え、優秀すぎません……？」

「二人で喋りながらやってたら、いつの間にか終わってた！」

「これだけの作業を喋りながら……恐ろしい子……」

「異文化交流みたいな？　根本が畑違いの人だから話が尽きないの！」

「女子の喋りたい欲は本当に止まらない……あ、ここの電柱だけあっちに移してもらえる？」

「あ、おっけー！」

　ヨウ君とルミリちゃんは口も手も足も動かして、どんどん小さな世界を発展させていく。巨人と言うよりも、神様みたいだって表現するのが一番近いと思う。ただ小さい街を作ってるんじゃなくて、現実の街並みを圧縮しているような――そんな風貌だ。

「ヨウ君、ちょっと散歩してくるね。今日の作業が終わったら、またいつもの場所に来てもらえる？」

『イエス』

　丘田さん、そしてお姉ちゃんとの確執。

　その二つを、特撮で同時に打破しようとする強引なパワープレイ……嫌いじゃない。オタクの王様を見返して、好きな女もまた振り向かせる――これは男……漢のロマンだ！　かっこいい！

　出直そう。制作の場に、流石に幽霊は役不足だ。式野ハルはクールに去るぜ……！