相性０パーセント。

　それは、都市伝説のような話だった。

　100パーセントは確率は低いが、それでも年に２、３組ぐらいは現れる。しかし０パーセントは、未だかつて聞いたことがない。

　どんなに悪い結果でも、一桁の数字にはなる。０パーセントはありえないと考えられていた。でも、出てしまった。私が選んだ人で。

「提出してもらった時に聞きそびれたんだが、高橋と片岡は接点があったのか？　今までそんな様子はなかったから、ずっと不思議に思っていたんだ」

　片岡（かたおか）陽祐（ようすけ）。私が用紙に書いた名前。

　林先生が不思議がっているように、私達の間に接点なんてなかった。

　彼は、いつも１人でいる。あえて、人と関わろうとしていない。１人でいる方が、楽だといった感じだった。

　あの時、美咲が通行の邪魔をしているのに対して声をかけてこなければ、私も名前を書こうとしなかったはずだ。

　その性格もだけど、彼は容姿でも他の人より目立っている。クラスで、いや学校でも一、二を争うぐらいに背が高いからだ。たぶん190センチはある。本人は嫌だとしても、いるだけで存在感が出てしまう。並んで立ったら、見上げるぐらいに大きい。

　そして、いつもは長い前髪で隠れてしまっているが、たまに見える顔が格好いいと噂されて、密かに好意を寄せる女子が何人かいた。もしかしたら、希望調査でも名前を書いた人は、私の他にもいたのかもしれない。いや、本人にバレたら冷たい眼差しを向けられそうで、怖くて書けなかった子が多いかもしれない。

　彼を選んだのは、本当に偶然だった。それなのに、まさかこんな結果が出るなんて。

　私には０か100しかいないのか。あまりにも極端すぎる。

「え、と。昔からの知り合いで、誰を書いたらいいか分からなくて、彼の名前を書いたんです」

「そうだったのか！　いや、でも残念だったな。学校でも創立以来初めてのことだったから、高橋が気に病むんじゃないかって心配だったんだ。でもそのすぐ後に、御手洗との結果が出て、みんな安心したよ」

「は、はは」

　私の乾いた笑いを、どう受けとったのだろう。どこか同情を含んだ眼差しで、肩を叩いてきた。

　慰めるにしては、全く心がこもっていない。逆効果な行為だ。

　そうだ。０パーセントに、驚いている場合じゃない。

　このままだと、前みたいに勝手に結婚の話が進んでしまう。100パーセントだとバレた今、私に残された時間は少ない。

　どうする。どうすれば、御手洗君との結婚を避けられる？

　私は必死に考えながら、それでも表面上は先生と穏やかな会話を続けた。とにかく話を終わらせて、次の作戦を考えなきゃ。

　考えすぎて、頭が痛くなってくる。それでも、自分の将来が関わってくることだから、甘えたことを言っている状況じゃない。

　顔合わせをする日時が決まり、ようやく解放された頃には、考えすぎて開き直っていた。もう迷ったり、悩んでいるのは止めよう。

　挨拶もそこそこに職員室から出ると、私は教室に向かって走った。全速力の私に、すれ違う人が驚いて見てくる。そんな視線には構わず、教室まで最短距離で戻ると、勢いのまま扉を開ける。

　大きな音に、一気に注目が私に向けられた。放課後だったから心配していたけど、教室には何人かが残っていて、幸運なことに目的の人もいる。

　私のことなんて目もくれず、用事がないからか、ゆっくりと帰る準備をしている。騒がしさを全く気にしていない。今から、それが崩れ去るとも知らずに。

　私は深呼吸をして息を整えると、片岡君の元へ一直線に歩いた。鬼気迫る勢いに押された人が、何も言わなくても道を開けてくれた。そして、私が向かっている先が分かり、困惑もしている。

　彼は近づく私に気づいていなかったけど、目の前に立てば、ようやくこちらに視線が移動した。目の前に立たれている理由が思い当たらず、みんなの注目が集まっているせいで、とてつもなく機嫌が悪そうだ。

「……なに？」

　視線が鋭い。前髪の間から覗く目は、冷たさしか感じられなかった。人によっては、怖がって逃げそうだ。

　でも今の私は、吹っ切れて無敵状態だった。そんな鋭い視線も受け流して、いい印象を抱いてもらおうと笑ってみる。ぎこちなくなってしまったから、やらない方が良かったかもしれない。

　顔が余計にしかめられ、私の出方を伺っている。場合によっては、そのまま席を立ってしまいそうだ。まだそうしていないのは、私が何をしたいのか分からないから。それだけ。

　これから、彼を巻き込もうとしている。全く関係ないのに、助けてもらえるような関係性でもないのに。

　それでも私にとって、彼が最後の砦だった。もう他に選択肢があると思えなかった。

　上手くいったら、後でいくらでも謝ろう。お詫びの品に、なんでも要求するものを渡そう。

　私は内心で謝りながら、彼に手を差し伸べる。

　その手を訝しげに見てくるが、もちろん握り返してくれはしない。警戒レベルが強まっただけ。次の言葉を聞いたら、どんな顔になるのだろう。

　どこか期待しながら、私は教室中に聞こえる声で言った。

「私と、結婚を前提にお付き合いしてください！」