キスから始まる世界

　いつもは近所のスーパーへパートに出ているはずの時間にもかかわらず、母親がリビングから顔を出してこちらを見ていたのだ。そういえば今日は母のパートがお休みだった。すっかり忘れていた。

「あら、あんたまだ制服着替えてないの」

　なんでこういうときに、母は声をかけてくるのか。

「ママには関係ないんだから」

　私はそう言って階段を駆け上がった。

　部屋に入りドアを閉めると、ドアの鍵も閉めた。

　そしてデスクの上にスティックを置いた。中身が空になった検査キットの箱が目に付いた。すぐに足下のゴミ箱に捨てた。でも母に見られる訳にはいかないと思い、すぐに拾い上げて鞄の中に突っ込んだ。明日登校中にどこかで捨てよう。

　そうして一息つき、ふと検査キットのスティックを見た。その窓には、一本の線が浮かび上がってきていた。

「うそ、でしょ……」

　私はそれを見てそうつぶやかずにはいられなかった。

（了）