紅葉（こうよう）を始（はじ）めた公園を抜（ぬ）けると、銀川（ぎんかわ）杏士（あんじ）は職場（しょくば）であるミュージアムに行き当たる。

　在籍（ざいせき）出向（しゅっこう）中（ちゅう）の杏士は、朝の澄（す）んだ空気の中、一歩（いっぽ）一歩（いっぽ）入口に近づく。

　出勤（しゅっきん）早々（そうそう）、杏士は二階のカフェでコーヒーとフランクドッグを受け取った。

　大窓（おおまど）から覗（のぞ）く曇天（どんてん）。

　日焼けの残る杏士の黒髪（くろかみ）は、弱々（よわよわ）しい陽光（ようこう）が照（て）り返す。

　体つきのよさと長身で、真（ま）新（あたら）しいグレーのジャケットを着こなしてはいるけれど、未（いま）だに慣（な）れない。

　夏の終わりに、杏士はパイロットになる夢を失（うしな）った。

　少し前の杏士なら、厚（あつ）い雲（くも）の空は目元（めもと）の傷（きず）が疼（うず）くようで気に入らない。

　けれど今は、季節の移（うつ）ろいを嗜（たしな）む余裕（よゆう）さえある。

　窓に広がる景色（けしき）を横目（よこめ）に、杏士はコーヒーとフランクドッグを紙袋へと入れると、四階へ向かった。

　杏士の業務（ぎょうむ）は、劇場（げきじょう）型（がた）の本棚（ほんだな）のフロアから始まる。

　天井（てんじょう）高く本棚が囲（かこ）む吹き抜けの劇場、その中央で杏士は足を止めた。

　棚に埋（う）め込まれた複数（ふくすう）のディスプレイ。

　流れる映像は、アニメやドラマ、動物もののドキュメンタリーなど様々（さまざま）。

　キャットウォークや床（ゆか）一面（いちめん）にも、其処此処（そこここ）に開きっぱなしの本が散（ち）らばる。

　杏士は自然と溜（た）め息を吐（つ）くと、暗い天井に向かって声を張（は）り上げた。

「館長、起きてください！　視察（しさつ）に行く時間ですよ！」

　言葉が吸（す）い込まれるみたく、劇場に響（ひび）く。

　杏士は空（あ）いた棚に紙袋を置（お）くと、床にある本を拾（ひろ）っていく。

　再び、杏士は声を張り上げた。

「館長！　起きたんですか！」

　自分の声だけが、空（くう）を漂（ただよ）って消える。

　抱（かか）えた本を棚に戻（もど）すと、杏士は再び天井を見上げた。

　杏士が着任（ちゃくにん）して、約二ヶ月。

　このミュージアムには文字（もじ）通（どお）り「見えない力（ちから）」が働（はたら）いている。

　大岩（おおいわ）が大地を突（つ）き上げたような、五階建（だ）てのミュージアム。

　その六階に、当館の館長が住んでいる。

　……そう、六階。

　杏士は配属（はいぞく）直後に、髭（ひげ）を蓄（たくわ）えた恰幅（かっぷく）のよい司書（ししょ）から「他言（たごん）厳禁（げんきん）」の書面（しょめん）にサインを求（もと）められる。

『当館は、魔法（まほう）省（しょう）管轄（かんかつ）の施設（しせつ）である。

　魔法を他言してはならない。

　違反（いはん）したものは、記憶（きおく）から消去（しょうきょ）する。』

　イベント的（てき）な何かか。

「子どもは喜（よろこ）ぶだろうな」と、杏士は迷（まよ）いもなくサインした。

　けれど、次の瞬間（しゅんかん）。

　杏士のサイン入りの書面が、宙（ちゅう）に浮（う）く。

　タネの分からないマジックのように、書面はひとりでに折（お）り畳（たた）まれていく。

　それは紙飛行機へと姿（すがた）を変えると、両翼（りょうよく）に刻印（こくいん）が焦（こ）げついた。

　見たこともないマーク。

　異国（いこく）の文字が丸く縁（ふち）取（ど）るその中に、「蛇（へび）」のような、「鎖（くさり）」か「ロープ」のような、絵みたいなものが描（えが）かれていた。

『契約（けいやく）は締結（ていけつ）された』

　唸（うな）るような司書の声とともに、紙飛行機は旋回（せんかい）し始める。

　途端（とたん）に、杏士は目を疑（うたが）った。

　膨（ふく）よかな司書の体が萎（しぼ）み始めたかと思うと、青い髪の小（こ）柄（がら）な美（び）青年（せいねん）が現（あらわ）れた。

『館長』という役職（やくしょく）に、年配（ねんぱい）だと思い込んでいたけれど、二十代も折り返しの杏士よりも、彼は若（わか）く見える。

「初（はじ）めまして。館長の時野（ときの）統（すばる）です」

　柔（やわ）らかな物（もの）言（い）いで青い瞳（ひとみ）を瞬（しばた）くと、青年は微（ほほ）笑（え）んだ。

　彼と顔を合わせた時、杏士は吹き出す。

　幼（おさな）さに似（に）つかない八の字のカールした髭が、彼の鼻の下にある。

　青年もとい館長は、杏士が笑う理由に気が付いたのか、慌（あわ）てて口元（くちもと）を隠（かく）す。

　今度は照れたように笑うと、館長は軽く咳（せき）払（ばら）いをした。

　すでに髭はなく、彼は口を尖（とが）らせながら人（ひと）差（さ）し指を揺（ゆ）らして杏士を見つめる。

「契約は守ってもらうよ、銀川くん」

　杏士は、出口を見つけた気分だった。

「『魔法使い』って、本当ですか？」

『魔法』が事実ならば、目の前にいる男が、何者だろうが関係ない。

　館長は目を丸くしている。

「……僕の話、聞いてたぁ？　僕は魔法使いだよ！」

　彼は頬（ほほ）を膨らませて不服（ふふく）そうな顔をした。

　杏士は真（ま）っ直（す）ぐに、彼を見つめる。

「傷も、治（なお）せますか？」

「まだ疑ってるの？　だから、僕は魔法使いだってば！」

　彼は再び、頬を膨らませた。

　杏士は唾（つば）を呑（の）むと、再び問（と）いかける。

「治せるんですね？」

　館長は腰（こし）に手を当てると、今度は鼻（はな）高々（たかだか）に言う。

「僕にできないことは、ないよ！」

　杏士は息を整（ととの）えると、深々（ふかぶか）と頭を下（さ）げた。

「治して、ください」

　速（はや）くなる脈（みゃく）とともに、杏士の空への情熱（じょうねつ）が高揚（こうよう）していく。

（また、飛（と）べる……！）

　固（かた）く握（にぎ）った手の平（ひら）に、汗（あせ）が滲（にじ）んだ。

　杏士は強く目を瞑（つむ）って、館長の声を待つ。

「銀川くん。その願いは、君にとって本当に大切なことなの？」

　

　館長の示（しめ）した答（こた）えは、杏士の予想（よそう）を大きく外（はず）れる。

　杏士が頭を上げると、当の館長は空気（くうき）椅子（いす）みたく宙に座（すわ）り、熱心（ねっしん）に何かを食（しょく）していた。

「ふぃんふぁふぁふん、しぇふぁふぃっふぇふぇ……」

　杏士はこめかみを指で掻（か）きながら答えた。

「すみません。分かりかねます」

　館長は咀嚼（そしゃく）し終（お）えると、言い直す。

「銀川くん、『世界』ってね、案外（あんがい）大きいんだよ」

　彼は言い終えると、何かが挟（はさ）まったパンを再び口に頬（ほお）張（ば）る。

「僕もね、人間界にこんなに美味（おい）しいものがあるなんて、知らなかったもん」

　次に紙コップを手にした彼は、蓋（ふた）の飲（の）み口（くち）を開けた。

「この組み合わせ、最高だよねぇ」

　館長は上（じょう）機嫌（きげん）でコーヒーを飲むと、杏士に問う。

「よく考えてみて。君にとって、何が一番大切なのかを」

　館長は再び青い瞳を瞬いた。