「もしも映画が撮れるとしたら、どんなのが撮りたい？」サトムがいった。

　サトムはクラスの中でも、かなりかわい方の女子だ。好きとか、そんなんじゃなく

ても、元気であかるい女の子とおしゃべりするのは心がうき立つ。ボクらは多分、

みなそう思っていた。

「俺はホラーかな？」 リュウヘイがいった。「現実的に考えれば金がなくても撮れ

るのはホラーしかない」

　この提案にノボルが賛同する。

「ぐちゃぐちゃメークとか、吹っとぶ生首とか金かかるだろうけど、俺、あーゆーの

造ってみたいな」

「バカだなー、俺がいうのはサイコホラーだよ」

　同じホラーでもリュウヘイとノボルの間にはかなりの齟齬（そご）があるようだ。

「サイコホラー？」 サトムはよくわからないらしい。

　リュウヘイはここぞとばかりに目を輝かせた。サトムの前でいいカッコをしたいの

だ。

「つまり、心理的、精神的に観客を追いこむ映画だよ。これだと、ホンと演出と役者

がそろえば作品が作れる。ぐちゃぐちゃも生首もいらない。どうだ？　のらない

か？」

　リュウヘイは、サトムをふくめた一同を見わたした。ノボルは不満気に口をとがら

せている。

　つまりこれが、当時、ボクらの間だけではやった『もしもゴッコ』だった。

もしも○○ができたら？　サトムが出すお題にボクらがこたえる。興（きょう）がのると

全員が知恵を出しあい、実現 へむけてトコトン話しあうという実に知的なゴッコ遊

びだった。

【△米大統領、飼い犬誘拐計画】や【〇幼稚園バスやわらかジャック計画】【☆先生

かつら装着計画】はけっこうもり上がった。が、むろん実現したことなどなかった。

ボクらは意外とマジメな中学生だったのだ。

「演出と役者だけでいいなら、恋愛物でもいいんじゃない？」

　ボクがいうと、全員、一瞬にして目が点になり、大爆笑になった。

「ヨシナリが恋愛物だなんて！！　似あわねー」

　デブちんのアキラがボクを指さして笑う。くそぉ、このデブちんが。お前よりは似

あうぞ。

「恋愛ようそはあった方がいいんじゃないかな？」

　サトムがいうと、ボクはアキラを見てニンマリと笑ってみせた。

「でも、ただの恋愛物じゃつまらないわよね」

「だよねー」

　そういって鼻の穴をおっ広げるアキラ。

うーんと考えこむリュウヘイ。

恋愛物ではどんな小道具がいるのだろうかと思いをめぐらせているノボル。

そしてボク、ヨシナリ。

　あのころ、ボクらの世界はサトムを中心に回っていた。

「ホラーな恋愛物で決まりか」

　リュウヘイはどうしてもホラーにしたいらしい。

「でも、あまり地味だと観客があきるんじゃない？　ハデハデなシーンもないと」

　サトムのいうことはもっともだが、より現実的な計画へと話が移行した場合、必ず

予算のつごうでけずられるたぐいの提案だった。

「──よう」 突然の乱入者、マサムネだ。「映画を作ろうってんだろ？　初めか

ら、創造力を限定したらつまらないね」

　マサムネは、いわゆるひとつのツッパリで、長ラン背おってリーゼントな、現在で

はまず見かけることがない、古いタイプの不良だった。

「話、聞いてたの？」

サトムがふゆかいそうな声でたずねた。ボクらはあたふたとしてしまう。それまでの

ボクらは、こわもてのマサムネとはクラスが同じなだけで接点はまるでなかったの

だ。

「聞こえたんだ。文句あんのか？」

　ブンブンと首を横にふるボクら男どもを尻目に、マサムネをにらむサトム。

「おもしろくはないわねー、ぬすみ聞きされたみたいで。でもさマサムネ君、映画、

好きなの？」

　マサムネは細くそりを入れた眉をキュッとよせた。こ、恐い顔だ。

「まあ……好きっちゃあ……好きかな」

　しきりに鼻の下あたりをこするマサムネ。ニコリと笑うサトム。

「じゃあ、オーケー。マサムネ君は創造力を限定しないためにはどうすればいいと思

うの？」

ボクらは心おだやかではなかった。だって恐いから。

「ウチの親は金もちだ」

　マサムネのこたえ。なんじゃそりゃ？

「学生映画レベルなら、たのめば金を出してくれると思う。だからって全額あてにす

るなよ。って話だ」

　つまり、金を心配することでアイディアをせばめるな。ということらしい。元々、

もしものゴッコ遊びなのだ。もっと自由に発想したっていいはずなのだ。

「あ、あの……じゃアクション……入れよか、入れますか？」

デブちんアキラがマサムネの表情をうかがいながらいった。……敬語で。

「ん」

　マサムネがうなずく。

「アドベンチャーてか、冒険的ようそなんかも……いいですかね？」

　これはボク。やはり敬語になってしまう、情けない。

「ＳＦＸ！　ＳＦＸ！　ビルを爆破！　船を爆破！　富士山噴火！！」

　この物騒（ぶっそう）なのはもちろんサトムである。作り物をしたがっていたノボルも、

大喜びで賛同した。現在ならばＣＧで製作するところであるが、あのころは

ミニチュアなどの模型を使うのがあたり前の時代であった。

「ね、ね、サトム、マサムネ君。惑星も破壊しない？！」

　あぶないやつめ。苦笑（にがわら）いをうかべるマサムネの表情がやさしく見えた。

一瞬だけどね。

「──てことは、【青春アクションホラーテイストアドベンチャー超ＳＦＸロマン

ス】ってトコ……で、どうすか？」

リュウヘイが、マサムネとサトムの目を交互（こうご）に見た。ボクとアキラとノボルは

シカトらしい。ま、いた仕方なしか。サトムがオーケーなら、ボクらもオーケーなわ

けだしね。

「じゃ、私がヒロインでいいわね？」

　大はりきりのサトムは、両手を上げてヒロインに立候補した。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（後編につづく）