「すみませんでした」

　衣替え移行期間の六月上旬、昼休憩中。

　五桜（ごおう）学園の保健室では一人の男子生徒が土下座していた。

「もういいから、気にしないで。顔を上げて。ね？」

　呑気に椅子に座っているわけにもいかず、園田菜乃花（そのだなのか）は床に両膝をつき、土下座している男子生徒の肩を優しく叩いた。

　足を畳み、深々と頭を下げている男子は１年Ｇ組、天坂千影（あまさかちかげ）。

　昨日から夏服に着替えた菜乃花とは違い、まだ冬服のブレザーを着用した千影は、黒縁の眼鏡をかけた地味な男子だ。

　人畜無害、根暗、空気、冴えない眼鏡。

　ああ、そういえばいたかしらそんな人。

　彼について尋ねると、誰もが手厳しい評価を下す。

　学年主席でスポーツ万能、あらゆる分野でトップの成績を叩き出す完璧超人、兄の天坂総司（そうし）とは対極の存在、まさに光と影だと。

　千影に関するエピソードとして最も印象に残っているのは、半月前の女子の告白だ。

　彼と同じクラスの女子が放課後、屋上に彼を呼び出して告白したらしい。

　――好きです、付き合ってください。

　その告白を、彼はあろうことか「二次元に彼女がいるから」という文句で断った。

　二次元に彼女がいるから。

　Ｇ組とは遠く離れたＡ組所属の菜乃花の耳にまで話が届くのだから、その断り方が生徒たちにどれほど大きな衝撃を与えたのかがわかるというものだ。

　菜乃花も噂好きの女子から告白の顛末を聞いたときは少々驚いた。

　しかし、表向き優等生のふりをしつつ、裏ではアイドルを目指す美少年育成ゲームをこっそり嗜んでいる菜乃花は二次元にハマる千影の気持ちもわかった。

　生きていると、悲しいかな、現実は理不尽だと思うことは割とよくある。

　嫌な人だっているし、嫌なことだってある。

　辛いとき、悲しいとき、いつだって二次元の住人たちは温かな笑顔で現実に傷ついて荒んだ心を癒し、明日に立ち向かう勇気と活力を与えてくれるのだ。

　――ともあれ、そんなことはおいといて。

「無理です。気にします。本当に申し訳ありませんでした」

　千影の額はもはや床にくっつきそうだ。

　いくら清潔に掃除されているとはいえ、床に両手と額をつけるというのは衛生的にも良くないだろうし、何よりずっと気になっていた異性が亀のように身体を丸めた姿は見ていて辛い。

「だから……」

　どれだけ言葉を尽くしてもわかってもらえず、菜乃花は途方に暮れた。

　遡ること十分前。

　食堂へ向かうべく階段を下りていた菜乃花は、後ろから猛烈な勢いで駆け下りてきた千影と肩がぶつかって転落し、右手首を捻った。

　階段の最上段から転落したのではなく、残りあと五段という高さで落ちたからこの程度の怪我で済んだ。

　とっさに両腕で庇ったので頭は打ってないし、意識もはっきりしているし、負った怪我は重傷というほどでもない――のだが。

「どうぞ遠慮なく処してください」

　厳罰を望んでいるらしく、千影は平伏したままそう言った。

「処す！？」

　およそ日常生活では使うことのない物騒な言葉に菜乃花はびっくり仰天した。

「何を言いだすの！？　本当に大丈夫だって！　見た目がちょっと大げさなだけで、全治二週間だって言われたし！　ですよね、梶浦（かじうら）先生！？」

　助けを求めて、白衣を着た男性に目を向ける。