夜の山道。

　落葉の上で二つのランタンが揺れ、湿った土と冷えた草の匂いが呼気に混じる。竹が一度、ぎしりと鳴った。

　前を花蓮、半歩うしろを綾女。並んでいても、寄り添う気配はなく、光と影だけがかすかに触れては離れる。

　花蓮は頬の内側を噛む。鉄の味を喉に落として、いつもの笑みを貼る。

「……ねえ、綾女」

　声は丸く、温度だけ低い。

「ひとつだけ、確認させて」

「うん、なぁに？」

　綾女は愛想を崩さない。表面は滑らかだ。

「結局さ――あんた、誠治が好きなの？　それとも私が気に入らないだけ？」

　綾女は肩をすくめ、ランタンの取っ手を指で小さく弾いた。

「あはは～……なんのことだろ。なんか取り調べみたい」

　綾女は続けて

「でも、ひとつは答えられるよ」

「――あたし、長嶺君が好き。この世界で誰よりも」

　夜気より冷たい笑顔。瞳の奥だけ、熱い。

　花蓮の心拍が一つ強く跳ねる。

「理由も、聞かせて」

　花蓮は微笑の形を崩さない。

「だって接点、最近まで無かったよね。表向きは」

「接点なら、花蓮よりず～～～っと前からあるよ」

　綾女は唇の端を上げる。

「ただ、長嶺君は覚えてないみたいだけどねぇ」

「へえ」

　花蓮は目だけ細める。

「覚えられてない程度の女ってことね……」

　花蓮のあからさまな挑発を込めて一言。

　一瞬、綾女の瞳に刃が――殺意ともとれる意思が宿っては、すぐ消えた。

「むしろ――よかったよ。覚えられてなくて」

「“初対面”から、やり直せるから」

　花蓮は内側の熱に蓋をして、外側だけ息を緩める。

「……ね、綾女」

「私のこと、嫌いってわけじゃないでしょ？」

「うん、嫌いじゃないよ」

「好きでもないってことでしょ？」

「……」

「“紹介”は上手だった。伊月くん、私と誠治が付き合っていること公表してないの、ちゃんと計算してた」

「『周りのみんなから応援させる』って外堀も、きっちり」

　綾女は瞬きを一つ。「偶然じゃないかなぁ」

「偶然なら、外堀は埋めないよ」

　花蓮はランタンを少し下げ、綾女の頬に影を落とす。

「それと――誤配って怖いよね」

　綾女の指が、金具の上でわずかに止まる。

「なに、それ」

「言葉の通り。届いちゃいけない相手に届くこと。たとえば、LIME」

　花蓮は“気づいてないふり”の笑みで、静かに刺す。

「最近、『変なアカウント』に気づいたの。既読は、まだつけてないけど」

　綾女の顎がほんのわずか上がる。

　追い詰めない。今は踏まない。花蓮は一歩だけ前に出て、光を持ち上げる。

「……心底、ムカつく」

　笑ったまま、声だけ薄い。

「綺麗な顔して、汚い真似してくるの。似合わないよ」

　綾女は笑みを整える。夜目に白い喉が一度だけ動く。

「花蓮だって、いま“やさしい顔”で取り繕ってる」

　図星。花蓮はまつげを伏せ、すぐ上げた。

「……ねえ」

　柔らかく戻す。

「私、あなたのこと許さないから」

「……あはは」

「それだけ」

　言い切って、花蓮は横をすり抜ける。ランタンの光が、綾女の足もとを通り過ぎる。

　綾女はひとりになってから、胸もとに指を入れ、小さなブリキ缶をそっと確かめた。角の塗装が剥げた、古い絆創膏の缶。

（――あの夏。あの冬）

　視線が一瞬遠くへほどけ、すぐ戻る。缶をしまい、顔を整える。

「……じゃあ、またね、花蓮」

　落ち葉がぱり、と鳴り、夜がすぐ呑み込んだ。