序　ある軍人の凋落

　三人組の木登りには、いつも決まった順がある。

　もっとも慣れた一番手が、自分にとっての近道ではなく、残るふたりに合う手順でするすると木を登っていく。刀を帯（は）いているというのに、邪魔とも思わず、実に巧みだ。ついで、道中で目についた蝉（せみ）を払いのけるが、盛夏のこと、そこかしこで蝉（せん）噪（そう）は喧（かまびす）しい。もっとゆっくりわかりやすく登れと何度言われても、決まって返事は、これ以上遅くはならない、である。

　二番手はどうか、眼（がん）力（りき）には長けたものがある、ゆえ、一番手の道筋を丁寧になぞっていく。失敗らしい失敗はなくも、下（へ）手（た）が転げ落ちそうなところは、むしろ上（うわ）手（て）よりわかる、場合によっては下に残るひとりに向けて注意を与えておく。一番手は、ひとつ上に場所を取っている、すでに、遅れて登るふたりが陣取れる、安定すると思われる場所を見定めてあり、登ってきた二番手に、どちらかと言えば安定しないほうを指し示す。もっとも、どちらであれ、貧乏くじを引くことはまずない。

　例外もある。三番手は股を開いて座ることになるのを嫌うのだ。今回はそれにあたったので、二番手はどちらかといえば安定する方、立派な枝に跨がることになった。そこに落ち着いて陣取る直前、やはり上から示された場所――陣取るべき残るひとつに、麻の布を敷いてやりつつ。股を開くことを嫌うならば、服が汚れることはさらに忌（き）避（ひ）する。下手のくせに、と、何度言われたか知れずとも、枉（ま）げない。どうせ登る途中で汚れるだろうにと、そう言われようとも、なので結局は敷いてやる。麻布は目が粗く、特に滑りやすくはないが、布を一枚噛ませ、無用どころか、むしろ危なかろうと。

　三番手は、先のふたりに示された手順に倣（なら）い、どうにか登るという体（てい）で、とはいえ、すでに上に居座るふたりからすれば、それでも感嘆してしまうほどには上達したのだ。かつて、登り切れないことが幾度あったか。とはいえもはや昔話のたぐいだ。少なくとも、もう誰も、途中で落ちる心配はしていない。

　三番手はどうにか上まで辿り着き、敷かれた麻布の上に腰を落ち着ける。すっかり腹が立っている。やはり、自生する樹に登り、何ひとつ服が汚れずに済むという話にはならないからだ。結局は幹（みき）に身を寄せることにもなる。致し方ない、落ちればただで済まない、体が、ではなく、服が、だ。

　ともかくも、梢（こずえ）の群れに身を隠し、眼下に街道を望み、見守ろうという。危機が迫っているのは察した、が、積極的に加勢してやる義理はなく、自分たちは出番なしとなるほうが大変に好ましい。

　それが、十分足らず前のこと――

　剣（けん）戟（げき）の響きが断続的に続く中、木登りの二番手の少女、紬（つむぎ）は、路（ろ）傍（ぼう）で買った揚（あ）げ芋（いも）をすっかり平らげ、なんとはなし、油の滲みた包み紙を見て目を見張った。姓は一（ひと）枝（え）橘（たちばな）、諸国連合よりさらに東、大陸の東岸、さらに言えばその田舎の出身である。田舎育ち、その地に根付く独特の口調はいまだ直らない。包み紙は昨日の、つまりは新年二日の瓦（かわら）版（ばん）だった。大きな見出しが目を引く。

「ありゃあ、列（つら）椿（つばき）の総大将が替わったっていうのさ。新任さん、ずいぶんと若いようだけど、大（だい）抜（ばっ）擢（てき）かね、こりゃ。何もこんな時に、ってなもんだ。こいつは私（あたい）っちらにとって、どっちの風だい。追いか？　向かいか？」

　木登りの一番手の少女、捺（なつ）は冷ややかな目線で戦況を見つめていた。つまり、助太刀せねばならないか、だ。姓は五（いつ）夷（ひな）鳥（どり）、名門の武家の出ではある、今となっては、一族いずれも、もう亡いか、せめてどこぞへ落ち延びたか、知れない。護衛たちの腕前は悪くない、少し刀の筋も、槍も、お行儀が良すぎるきらいはあるが、真っ当な戦力だ、つまりはやはり、この街道を警戒していたのだろう。もっとも、真理はひとつだ、多勢に無勢、と。口数は少ないほうだ、やはり、多くは語らなかった。

「どうせこのままなら風は止（や）む。文（ふみ）が届かない」

　もっとも遅れて木に登った少女、芽（めぐ）は、懐から西（さい）国（ごく）からの輸入品である小折鏡（コンパクト）と櫛（くし）を取り出し、木登りで乱れた髪をせめて整えようとしていた。姓は弥（み）流（る）意（ごころ）、貴（あて）人（びと）の家の生まれではあるが、栄華を誇っていたのは何世代も前のこと、現在は零（れい）落（らく）著しく、日々の暮らしさえ危ういのであれば、これでは息苦しいだけと、家を出たのである。戦いの趨（すう）勢（せい）はわからないが、昨今、この街道の治安が悪いのだとは知っていた。

「まぁったく、さぁ、悪（わろ）し悪（にく）しなんだから、この道。あぁ、もう、どこの家だ。官（かん）憲（けん）なんて貴（あて）人（びと）の寄付次第でもあるんだってのよぉ。んー、確かこの辺だと、高（たか）御（み）なんちゃら家、荷馬車ひとつ通れないなんて、世も末なんだから！」

　髪を整えるのをやめないまま嘆く芽（めぐ）に対し、頭上から、捺（なつ）の冷静な声音が落とされた。

「泥棒が泥棒に文句を言うのは、お門違い」

　いくら正しい理屈だろうが、捺に言われると芽は腹が立つ。思わず指に力が入り、髪を直すどころか乱れた。合間、取り成すこともせず、紬（つむぎ）はからからと笑うのみだ。

「違いないねぇ。けちな大泥棒に文句つけられちゃ、野盗さんも、官憲さんだって、たまったもんじゃないよ。で、捺が見るに、これは助けに行かなくちゃならないんだろ。とはいえだよ、荷を守るだけってのも泥棒の沽（こ）券（けん）に関わるね。どうにか帳尻合わせをさ、ん、いや、しかしだよ――」勘の鋭い紬が、見たまま、思うままを言った。「あの野盗さんたち、ただのごろつきにしちゃ、統制がうますぎやしないかい。なんだなんだ、武家の崩れか、あるいは貴（あて）人（びと）のほうか」

　捺は冷静に、野盗側の戦いぶりについても見定めている。評価としては否だ。

「だとしたら私兵。私に心当たりはないし、流派もばらばら、我流も多すぎる」

　話の流れを汲（く）んで、芽は小折鏡（コンパクト）と櫛（くし）をしまい込んでから、やはり西（さい）国（ごく）から渡ってきた劇遠鏡（オペラグラス）を取り出して目に当て、周囲を探っていた。すれば、大当たりなのだ。

「あぁっと、いけないなぁこれは。見覚えあるんだよなぁ。高（たか）御（み）なんちゃら家のお坊ちゃん、いるじゃん。質（たち）悪いって噂はまじだったかぁ。貴（あて）人（びと）の私兵で当たりっぽい、ってゆうか、そりゃ官憲も働かないわけだ。もらってんのは寄付じゃなくて賄（わい）賂（ろ）ってゆうんだからなぁ！」

　思わず、紬の顔が渋くなる。貴（あて）人（びと）が自らの狼（ろう）藉（ぜき）を見逃せと、官憲に金を掴ませたわけだ。賄賂をする側もされる側も好かない。とりわけ、正義の味方というのは、堂々としているものだ。そして、泥棒もだ。

　ただ、それと同時、好ましい閃きも湧くのだ。ふと、くまなく包帯が巻かれた腕が曲がり、やはり包帯を巻かれた手のひらが顎（あご）に伸びる。

「粋（いき）じゃないねえ、どちらさんも。しかし、するってえと何かい、その、高（たか）御（み）なんちゃら家のご自宅だか何だかを狙えばさ、戦利品か、あるいは表に出せない金がたんまりって話になるのかい、これは」

　紬の視界には入っていないが、捺は薄く笑んだ。劇遠鏡（オペラグラス）を目から外し、紬の方を向いた芽は、口を手のひらで覆うようにして――今はもう廃れつつある貴（あて）人（びと）の所作で、わざとらしく愉快そうにした。つまり、けちな大泥棒にとって、ぼろい儲けを見つけた、と。

「なるほど。こりゃあ決まりだ。やっぱりね、単なる人助けってえならともかくだよ、泥棒が荷を守るなんてのは格好がつかないよ。私兵連中をさっさとのしちまって、高（たか）御（み）なんちゃら家のひと財産、狙いに行こうじゃないか。そうしてやりゃあ、無事、例の文（ふみ）も届くんだろうよ。ついでにね」

　取るべき行動は定まった。以降の段取りのおおよそなど、とうに三人ともに知れてはいる。わかりきっている。が、確認することがないではない。紬は頭上、捺を見上げた。

「で、結局は捺が出張るんだけどもね、私（あたい）っちは誰のどこを縛る？　いつも通り五（ご）体（たい）ひとり分だよ。たくさんいるからって、贅沢は言わないでおくれよ。ま、細かくやれってんなら、不（ふ）承（しょう）不（ぶ）承（しょう）、やってやるけどね」

　本来、五（いつ）夷（ひな）鳥（どり）にとってしてみれば、何らの一助も要らない。野盗の数が眼前にある倍だとて、難なくひとりでどうなりとできよう。ただ、その武による殺（せっ）生（しょう）は、正邪問わず、是（これ）こそと認めるものの外（ほか）、強く戒めよ、というのが五（いつ）夷（ひな）鳥（どり）の古来よりの教えでもある。もう滅びた家だ、しかし、捺は五（いつ）夷（ひな）鳥（どり）ではない姓を名乗るつもりはない。よって、紬の助けがあった方が、さすがに労が少ない。殺さないというのは、なかなかの難儀なのであるから。

　捺は姿勢を整えつつ、木から飛び降りる順を考える。すとんと落ちられる高さではない。ただ、どこぞの枝葉なりで勢いを殺しつつであれば、それに近いことはできる。紬への注文の内容はすでに決まっていた。

「腰から下は、むしろ護衛に振り分け。終わるまで。下手な味方がいる方がやりにくい。動かれたりしないよう。残り、必要なら芽を経由する」

　それを聞けば、もはや確認することは何もない。

　そして、耳にすべきことは何らない。

　三人組の泥棒には、木登りの他にも、順番が決まっているものがある。

　言う順番だ。

　木登りとは全くの逆になる。

　もはやすることはないと、劇遠鏡（オペラグラス）はとうにしまわれ、再び櫛で髪を直していた芽が、素っ気なく言った。

「霊（れい）犀（さい）」

　言ったにせよ、それは芽を除いて、この世の誰にも聞こえてはいない。聞こえず、書かれたとて認識できない、ただひとりにのみ、背負う者にのみ、許されることば。

　しかし、音として聞こえぬからと、紬は芽の口（くち）許（もと）をしつこく見ていてやろうという気はなかった。なんとなれば、もう言ったとの旨（むね）は、すぐに紬に伝達される。違いなく、それを受け取ったほうが確実だ。

　次いで、田舎娘でも多少の行儀はあると、紬は芋の包み紙であった瓦版をそこから放らず、帯の隙間にとりあえず押し込んでから、自分の番が来たと芽から伝わり、言う。自分のみにしか、紬の他、何（なん）人（ぴと）たりと、知り得ぬことば。

「桎（しっ）梏（こく）」

　すぐさま、護衛たちの動きが満足ではなくなる。捺の注文通り、護衛のそれぞれ、腰から下のどこかだ。上半身でばたばたもがこうとも、およそまともに動きが取れない。脚全体でなくていい。部分部分、抑えるべきところを抑え、縛ってやれば、人体というのはそれで歩くこともままならなくなるもの。同じところには重ねられずとも、動く要（かなめ）となる場所というのは、存外、多いものだ。たったこれだけの人数、苦労はしない。

　最後、ついに音としては、仲間の声を何も聞かぬまま、聞こえることのないまま、捺は自分の番が来たと伝えられ、戦（せん）端（たん）の開かれることを知る。道筋は定めた。これまでのふたりと同様、やはり余（よ）人（じん）には聞かれぬことばを、言ってから、降りるだけだ。