Scene.35

　ノストロ・ペリカノ

　――そのエドワードの血を、あんたはもう、ペリカンのように樽の口を開けて、酔っ払うほど飲み干したではないか！

　そっと、コートを掴んで、彼女は客席から立ち上がる。

　客席と客席の間、暗い通路に敷かれた真紅の絨毯は、照明の暗さも相まって、赤黒い血の様に見えた。そこを通り抜けた先の光溢れるラウンジ。彼女を誘った相手は、舞台の暗紅色の幕が開いても現れない。携帯も繋がらない。彼女は溜め息をついて、携帯をジャケットのポケットに突っ込んだ。

　演目は、ウィリアム・シェイクスピアのリチャード二世。

　どうやら、珍しい演目らしい。

　そもそも何故、ペリカンなのだろうか。

　その卵を孵化させたのは、中世のキリスト教徒だ。今日、日常的に見聞きする、オレンジ色の喙に魚を入れる袋を持った大きな水鳥は、幻想の中に生息する幻鳥ペリカンからその名前が与えられた。

　――母鳥は、我が子が愛おしくて堪らない。その可愛さのあまり、蛇に姿を変えて雛を噛み殺して仕舞う。変わり果てた雛鳥の姿を見つけた父鳥は嘆き悲しみ、その鋭利な喙で自らの胸を啄み、突き破る。噴き出した鮮血を雛鳥の骸に浴びせると、雛は甦る――

　父親の血で甦る。

　そのイメージにキリストを重ねたのだろう。

　伝承の中の空を飛び交う、鳳凰やフェニックスなどの他の幻鳥の生態と比べて、ペリカンの性質は明らかに異なる。母が殺し、父の血によって、子は甦る。甦った雛鳥は、どんな声で鳴くのだろうか。

　ポケットの中の携帯が嘶いた。

　煙草を灰皿の上に置く。

「あのさ、ジョバンニ君。誘っといて来ないなんて、どうかと思うよ」

　相変わらずだね……、と呟いて電話を切った。理由なんて、何でも良かった。寝過ごしたとか、急用ができたとか。結局、居ないことには変わりないのだから。

　短くなった煙草をそのまま灰皿に残して、女はエントランスから歩み出た。チケットの半券を眺めて、溜め息をひとつ。冷たい風に凍える指先と一緒にポケットへ突っ込んだ。元々、観たかった演目ではなかったから。

　ペリカンか。そう言えば、あの子も親を探していたっけ……。

　理由なんて、何でも良かった。

　過去なんて。いっそ全部忘れて、何も無かったみたいに、気楽に過ごしていれば楽なのに。そういうわけにもいかないから、人間は悲劇を繰り返すのだろう。

　私たちの失ったものは、誰の血でも蘇らない。

「人間って不便だよね」

　真っ白な雪空の下、そんなことを呟いた。

　氷の都トロイカ。

　この白い世界では、空白に抱かれて産まれる人間も多い。そうして産まれた者に与えられるのは、その空白を埋める人生か、その空白を持ったまま生きるかのどちらかなのだった。