シャワーを浴びながら思い出していた。

　昨日の晩、彼が独りで考えていた事。

　成る程な、と思った。

　いつもの私なら、「根暗なBらしいなぁ。確かに女々しい想像だし、馬鹿馬鹿しい仮定だし、つまらない妄想だし、下らない戯言だと思う。そんなこと考えてても、もしそうなった時はそうなった時だよ。私たちに出来ることが有るかもしれないし、無いかもしれない。そうなった時はその時に考えよう」そう思っただろう。

　いや、そう思ってる。彼が予想した通りだ。ズバリ的中している。

　しかし一方で、「そうなったら嫌だな。もしもそうなったらどうしよう。そんなことにならないでほしい。そんなの受け入れられない」そう思う私がいる。

　きっと、彼が居なくなることが、私にとって非現実ではなくなってしまったからだ。

　私自身が『独り』を経験してしまったからだ。

　そこに幸福なんて勿論無かった。

　不幸の訪れを、身を以て感じた。

　絶望という言葉の意味を知った。

　孤独の辛さを、覚えてしまった。

　もう楽観視なんて私には出来ない。

　本当にいつかその時が来てしまったら、私は一体どんな行動を取るだろう。

　孤独に堪えきれず、いつ帰るか分からないBの後を追ってしまうだろうか。

　それとも、いつかその孤独が風化してしまうまで独りで堪えるのだろうか。

　独りに堪えれなくなって誰かに温もりを求めBを忘れようとするだろうか。

　もう、冗談なんて私にも思えない。

　私たちはこれからずっとこの恐怖を抱えて生きていくのか。

　ハンドルを回しシャワーを止める。

　身体はいい感じに温まって、肌に張り付く濡れた髪の毛さえ鬱陶しくない。

　身体をバスタオルで覆い水滴を吸わせる。

　ふわふわに仕上がったタオルの肌触りが気持ちいい。

　サッパリした。

　心は暗澹（あんたん）としている。

　別に泣いたりなんてしないけれど。

　今にも身体は崩れてしまいそう。

　また、Bに手紙を書くか。

『思考の共有』が出来るようになった私たちだけれど、一語一句洩（も）らさずに伝えるならやはり手紙が一番だろうと私は思う。

　返事が手紙で返ってくるとは露程も期待していないけれど。

　何て伝えよう。

　ううん、何を伝えよう。

　いいや、何か伝えたい？

　ううん、何を伝えたら。

　だって、何も無いのに。

　何て伝えよう。

　結局、私は手紙を書かなかった。