「んじゃ！　ごユっくりー！」

　お盆に置かれていたもの。

　それのラインナップは、こうだった。

　ガタノソアチョイス・「軽いもの」

　・ご飯（つやつやのお米。盛りがよいが形は整えられておらず、しゃもじ一掬いごとに塊になっていて多少不格好）

　・みそ汁（絹ごし豆腐にわかめに長ネギにナス。よく言えば具沢山、悪く言えば野暮ったい見た目。具材もワイルドな大きさ）

　・煮魚（種類が分からない。茶色が濃く味が濃そう）

　・うどん（小さなどんぶりに入っている。不思議な存在）

　・ひじき煮（一本一本が太くしっかりしてる）

　・漬物（柴漬けと、刻んだ沢庵）

　お盆の上に展開されていたのは、軽いものと称すには余りにサービス過剰な品々だった。一つ一つがいちいち盛りがよく、煮魚に至ってはお頭まで付いている。

　だが、ＳＲ子にとっての問題はそこではなかった。

　何故和食！？

　何故この店では和食が出てくるんだ！？

　洋食屋さんではなかったのか！？

――ガタノソアにとっての洋食……ってことなのか？

　そう。出典的に、ガタノソアにとってはこの和食――日本食は、「東洋食」と言い換えることが出来る。洋食だからといって、西洋だと決めつけることは出来ないだろう。

――ガワは西洋食。ウチは東洋食……ということなのだろうか

　ちぐはぐだ。しかしＳＲ子は、静かに箸を割る。

　この盛りの良さも、はらぺこと見て即座に出してくれた対応の良さも、全てはガタノソアの邪神な善意から来たものだ。

　そもそも、サンドイッチとか、トーストとか、タコスとか、名称をきちんと説明しなかった自分にも非がある。何でこんなものが出てくるんだと非難する資格は無いのだ。

――なんだろう。何だか懐かしい感じだ、この空振り。そう、あれは……

「いただきます」

　食が始まる。ＳＲ子は手を合わせた。

　胃袋を温めるために、ＳＲ子はみそ汁を手にした。

　上澄みになっている部分、底に沈んだ味噌の部分。渦巻く濃厚な黄土色と、澄んだ上層が透かし見せるお椀の赤。肉厚わかめの濃厚な黒緑、ナスのしっとりとした青黒色。青ネギは鮮やかな深緑色で、絹ごし豆腐の白がそれらを凌ぐ存在感を放つ。

――この野暮ったい賑やかさって……いい意味でうるさいガタノソア自身のようだ

　ＳＲ子はそっと、口にお椀を寄せた。

――うん。美味い

　ＳＲ子の舌に、上澄みの出汁の味が染みわたる。沢山の具材から出た出汁、魚介類から煮だした出汁。賑やかな旨味の後に、味噌の味が広がる。口の中を温め、喉を滑り落ち、腑に落ちると、ほかほかと優しく広がっていく温かさ。お椀から唇を離しても、口の中は旨味がいっぱいだ。

　決して派手ではなく、飛びあがるような旨さではない。しかし基本を忠実に抑えた、手堅く、優しく、そして美味いみそ汁。

　きっとガタノソアのいる家の「日常の味」なのだろう。

　そう考えると、汁、豆腐、わかめ、油揚げ、ナスの組み合わせもちょうど「５つ」。この村は一軒につき五人が割り当てられる。

――ガタノソアはわかめか？　ナスか？　はは、まあ、わかめか

　下らないことを考えたあと、ＳＲ子の箸は煮魚に伸びた。

――なんという種類の魚だろう。ルルイエ辺りで獲れるのかな

　箸で押すと、ほろりと肉が削げ落ちる。身離れがいい素材なだけではなく、じっくりと時間をかけて煮込まれたのだろう。中身はしっとりとした光沢のある白身だ。

　口にすれば、ガツンと濃いタレの味が最初に来る。噛み締めれば、魚の旨味がタレの旨味と絡み合い、途端にご飯が欲しくなる。みそ汁の味を掻き消す一撃。それはまさに、幸せな征服だ。

――美味い。見た目通り、原寸大に美味いな

　この濃厚なタレを、ご飯にかけてしまいたい。そう思うより早く、ＳＲ子の箸は煮魚を一かけら寸断し、ご飯の上に運んでいた。

　焦げ茶色が白を侵食する様は、背徳的ですらある。いや、ここはあえて冒涜的と呼ぶのが正しいだろう。

　さっきの煮魚の味の残滓はまだ口に残っている――まずは白飯のみを、ガブリ。

――飯に合う

　立て続けに、煮魚を載せた白飯を、ガブリ。

　甘じょっぱい醬油ベースで仕立てられたタレを纏う柔らかな白身魚が、白いご飯と組み合わさる。

　飾る言葉すら不要だ。

　幸福そのものと言っても過言ではない。

　既に、洋食を食べられなかったことなんてどうでもよくなっている。

　この煮魚とご飯――この胸にある満足感が、全てだ。

　ＳＲ子の食事は続く。

　濃いものを食べた後の箸休め。その仕事を、ひじき煮は十二分に果たしてくれる。出汁の取り方がガタノソアは上手いのだろう。単純に、真面目に、美味しい。

　みそ汁のようなかぐわしさと温かさも、煮魚のようなひたすらな幸福感と白飯との親和性は無い。その黒いボディはひっそりと佇み、目立たず、そこに鎮座する。

　しかし、この引き締まるような、サプッとした歯ごたえ。ふうわりと控えめに口の中の味を中和してくれるこの効果的な味――そして、それそのものの、独特で奥ゆかしい美味しさ。

　紛れもなく必要な、お盆の上の名バランサーだ。

　そして口の中の段階を上げるように、柴漬けに伸びる箸。

　ポリッ。

　グ……パリッ、グニパッキ、ニ、ポリ……

　最初は柔らかく歯を迎え、そして小気味よく割れていく、独特な歯ごたえ。それに伴って炸裂する塩気。途端に意識がご飯に遷移する。

　この漬物は食べた覚えがある。既製品をそのまま使っているのだろう。だが、この定食において、それは何の問題にもならない。

　華やぐような風味。楽しい歯ごたえ。ちょっと濃いめの、純粋な塩気。我に返るような冷たさ。これらは、この盆に足りないものを補ってくれる。

サービス満点のご飯が、ここで活きてくる――パクリッ。

　素朴と素朴が組み合わさり、素直な美味しさと満足感。

　そしてみそ汁をすうっと口に吸いこむ。

　ＳＲ子は思わず息を漏らした。

――美味い。美味い。確かに美味いんだが……

　ここまでなら何の非の打ちどころもなかった。この完璧な布陣は、プロ棋士対決の盤面のように精緻で無駄がなく、なおかつハイレベル。このままルーティンで食べ進めても、何ら問題は無い。

　しかし――足りないでなく、謎なものが一つ、このお盆には存在する。

　うどんである。