文学論議に熱を上げるとどこが厄介か。
定義を振り回すことで生まれるヒエラルキー。用語を重ねるたび、語り手は「わかる側」と「わからない側」を線引きする。作品が読まれる場より語り合う場のステータス闘争になり、読者不在の高座が出来上がる。結果、「純文学」という語は作品名ではなくマウント用の肩書に転化する。
装飾語は、少しでも噛み合わない読者を感性不足に追い込みやすい。言葉が鎧になると、共感のズレを修正できない、批判を“理解不足”で片づける、作品自体が対話の場を失うという悪循環に陥る。
定義合戦はエンドレス。発話を支える根拠を探す時間、他者の揚げ足取りに備える精神コスト。すべてが原稿用紙を削る。執筆ではなく「書き手のイメージ維持」が主業務になれば、作品の生命線（観察・取材・推敲）が枯れる。
市場と乖離した“権威コスプレ
書店の棚や電子書籍の売上は、定義より読み味で動く。ところが論客化した作家は「売れなさこそ純文学」の言い訳を手にしてしまう。結果、読者への届け方を磨くインセンティブを失い、「難解だからこそ価値がある」という装飾を最後の防壁にする。自己プロデュース過多の袋小路。
作品内で語り切る姿勢を徹底する。補助線を引くにしても、あとがきかブログの読み札程度に留める。
ディスカッションは「問い」提示で終え、回答は新作で示す。
読む側としては、難解さを「自分を試す遊び」に転じても良いが、合わなければそっと閉じて次へ行く自由を忘れない。
文学は「概念操作ゲーム」になった瞬間に、物語を装備した SNS バトルロイヤルへ落ちる。物語は本来、鎧ではなく、読む側・書く側の素肌に触れるための媒介。議論が盛り上がるほど作品自体が薄まる。その皮肉を自覚したうえで、読む人は黙ってページをめくり、書く人は黙って次の原稿に戻る。
それだけで、着飾り合戦からは十分に距離を取れる。
あー、わたし？
ブンガクとかって、知的で高尚な方々が書くものですね。頭で作った哲学的独白こそ至高です。 あたまがわるいのでさっぱりわからないです。
簡単なことを「用語」でラッピングしたりしません。 世間の人に笑われますから(笑)
ああいうのは評論家のやること。作家さんにとっては考えなくても自然にできることでしょ。考えるだけ時間の無駄。
評論家は、言葉を観察し、体系を作る人。
作家は、言葉を呼吸し、世界を作る人。